SakuStars-kirjoitelmat, henkilöstösarja 2026
Eeva Kaura, Tampereen seudun ammattiopisto Tredu

Villarilla, pipa pitkällä

Vaivoin pimeytyvänä huhtiyönä
havahdun lakaisuauton suhinaan
suihkii ja pärskii Finlaysonin katukiviä
kuin ajaisi minunkin ylitseni
harjaisi luuni puhtaiksi ja pitkiksi
valmiiksi polkemaan pois
valossa, joka on niin kirkasta, että särkee silmät

Talvenaikainen, särmikäs hiekoitussora
saa minut ajattelemaan itseäni,
toisia, muita, läheisiä
en halua olla renkaita puhkovaa sorasärmää
mutta silti olen, salaa
minusta aukeaa kalteva näkymä
viimeisten yöpakkasten liukastamalle, lipevälle asfaltille

Kiihdytän villarilla Hämeensiltaa
pyörä syö ahnaasti asfalttia
ajan lujaa kurviin
pipa pitkällä
ritsillä vapaus
ajan vain lujaa yli rotvallin reunan
keula kevyenä ja perää pompauttaen

Väistykää, oi hitaat kulkijat
te voikukan versot
reunakiveysten välistä puskevat

Muutkin havahtuvat avautuvaan katuun
pyörät kiljahtelevat ilosta
kun ne irrotetaan tellingeistään
pölyt pyyhitään, renkaat pumpataan
kitisevät ketjut voidellaan mirhalla ja ebenöljyllä
kiveyksen tuntee ja kuulee renkaan alla

kun kevät koittaa villarille