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Veera Ojala
Riveria

Adnettomat askeleet

Kuljen pitkin hdmaran kujan seinda. Pakenen pimeyttd, joka seuraa vaajaamatta
kannoillani. Missaan ei nay ketdan ja ymparillani vallitsee téydellinen hiljaisuus. Edes
askeleiden &anet eivat kulje rinnallani, vaikka kaipaan niitd. Seisahdun lopulta himmean
katulampun juurelle ja jadn odottamaan. Hengitén syvaan ja huokaisen. Tiedan, etten voi
jaada siihen koko yoksi. Taysi pimeys muuttaa olemukseni tuhkaksi ja jaisin tuulen
armoille. Ajatus kohtalostani on kauhea. Tiedan, etten voi paeta ikuisuuksia, mutten tahdo
menettaa kaikkea. Keskella y6ta katulamput sammuvat kujalta sallien tayden pimeyden

laskeutua maahan. Silloin olen jo kaukana.

En silti pysty lahteméaan. Jalkani eivét likahdakaan. Katseeni vaeltaa kujalta pois

johtavalle tielle, jonka rosoista pintaa katulamput eivat ylla valaisemaan.

En odottanut turhaan. Jokailtainen seuralaiseni astelee valaistulle kujalle. Vanha nainen
kulkee hitaasti kavelykeppiinsa nojaten pidellen toisessa heiverdisessa kadessa nuoran
patkaa. Nuora laskeutuu hellasti maahan ja asettuu pienen karitsan kaulalle. Nainen ei
huomaa minua. Ei ole koskaan huomannut, vaikka olenkin kulkenut hanen rinnallansa

monet hiljaiset hetket.

Lahdemme kulkemaan hiljaisina tuttua reittia karitsan hypellessé innokkaasti edella.
Naisen varjo lankeaa seurakseni tiiliseinélle ja kosketan sitad varoen. Nainen ei huomaa
mitadn, mutta muuttaa asentoaan hieman. Han silmin ndhden rentoutuu, niin kuin
aikaisempinakin iltoina, {ammin hymy leviaa ryppyisille kasvoille ja tunnen itseni

tervetulleeksi.

Matkamme edetessa huomaan jalkakaytévalla kolikon. Siirryn varovasti sitd kohti yrittaen
kiinnittda naisen huomion itseeni. Han vaistoaa liikkeeni ja vilkaisee maahan. Kasi
kumartuu poimimaan likaisen kolikon kdimmenelleen ja naisen kasvoille nousee

kiitollisuus. Kyynel lahtee vierimaan uurteisesta silménurkasta poskea pitkin ja putoaa



katukaytavalle, siihen missa viivyn. Naisen silméat osuvat minuun ja katse seuraa
peréassani, kun nousen takaisin seinélle. Nainen ottaa kurttuisilla sormillaan kiinni
mekkonsa reunasta ja niiaa. Hakellyn, silld kukaan ei ole koskaan osoittanut yht&aan
ystavallista elettd minulle. Kumarran syvaéan ja jatkamme eteenpéin yhta vaitonaisina kuin

aina ennenkin.

Kuljemme puiston lapi ja kirjaston ohi, niin kuin joka ilta. Koko matkan vallitsee taydellinen
hiljaisuus. Tuntuu kuin koko maailma olisi ymmartanyt, kuinka toisen sykkivé sydan on

kaikki mita tarvitsemme onneen.

Lopulta matkamme alkoi lahesty sité katulamppua, jonka alla olin odottanut. Pysahdyimme
sen alle katselemaan pimeaa tieta, jolle karitsa ja nainen kohta havidisivat. Nainen raotti
huuliaan ja kuiskasi: "Kiitos. Haluan kiittda sinua néista kaikista pimeist3 illoista, jotka olet
kulkenut kanssani.” Jotain liikahti sisallani. Tunsin lAmmén valtaavan minut kokonaan.

Kukaan ei ollut koskaan ennen halunnut sanoa minulle mitaan.

Seisoimme vield monta onnellista minuuttia rinnakkain hiljaa. Sanoja ei tarvittu. Hiljaisuus
riitti. Lopulta nainen kaantyi, hymyili ja nyokaytti paatadan minulle. Kumarsin naiselle ja jain
katselemaan, kuinka han pukkasi karitsan hellasti liikkeelle ja Iahti hitaasti taivaltamaan
pimedlle tielle pain. En ole koskaan ndhnyt mitdén niin kaunista kuin vanhan kumaran
naisen ja pienen vaalean karitsan loittonevat hahmot. Tiedén etten tulisi nakeméaan heita
enaa koskaan. Tiedan myds sen, ettd pakeneminen on turhaa, kohtaloaan ei voi juosta

karkuun. Joskus on hyvéa hetki antaa periksi.

Tunnen kasvoillani hennon tuulen vireen. Se tuntuu ensimmaista kertaa ystavalta, eika
viholliselta. Suljen silméni ja tunnen, kuinka naisen jattdma kyynel vierii pitkin poskeani.
Kuulen kuinka katulamppu paastaa pienen poksahduksen sammuessaan. Vedéan suuni

viimeisen kerran hymyyn ja tunnen, kuinka pimeys lankeaa kasvoilleni.



Johanna Lahtinen
Keuda Pekka Halosen akatemia

Sina kuulut tdnne

Istumme bussissa matkalla kotiin vendhtédneen koulupéivéan jdlkeen. Aurinko on
laskemassa ja bussin punainen verhoilu saa sen ndyttdmé&an hieman bordellilta tai
joltain sellaiselta. Ainakin joltain muulta kuin bussilta. Kerrankin auringon pystyy
ndkemaén. Hamaran syksyn keskelld sen olemassaolon on jo melkein ehtinyt
unohtamaan. Siné piirtelet sormellasi 4arettdman merkkié edessé olevan penkin

selkdnojaan samalla kun puhut siitd, ettet valitd enda mistéan.

Minulle muistuu mieleen eras kesainen ilta, kun puhuimme onnennumeroista. Sinun
onnennumerosi on yksitoista, silld se on siisti ja jarjestelméllinen luku. Omani on
kahdeksan, silla se on hauskin piirtéda ja kun sen kaataa kyljelleen, siité tulee

adreton. En ole koskaan pitdnyt lopuista.

Katselen késidsi, kun jatkat aarettdmyyttasi ja mietin, etté noilla samoilla k&silla siné
pidat kasassa koko maailmaasi. Mind kannan omaani kovin epéergonomisessa
asennossa niin, ettd se kerta toisensa jalkeen putoaa ja levidad ympariinsa. Sind et
koskaan pudota mitdan, mutta toisinaan kiinni pitiminen muuttuu kivuliaaksi.

Syksy yrittda vaivalloisesti vaihtua talveksi. Olemme jaéneet jumiin johonkin
vilitilaan, silld paiva toisensa jédlkeen, kuukausi toisensa jalkeen marraskuun
harmaus ja painava ilma tekevét kaikesta kankeaa. Paivé toisensa jéalkeen on aina
pimeampaa. Hetki hetkeltéd kaiken raskaus painaa hartioitamme alaspéin. Paitsi

tanaan. Tanaan kaikki on hetken hieman valoisampaa.

Sanoin kaverilleni, ettd minusta tuntuu, etté jotain pahaa tapahtuu pian. Meité on
viiden hengen porukka, ja kaikkien eldma etenee tasaista tahtia kohti kaaosta.
Kaaos tappoi dinosauruksetkin. Olemme kaikki niin uupuneita. Kaverini sanoi
miettivéinsa usein, ettd me emme valttamatta kaikki selvid tésta kunnialla lapi. Jotkut
kuolevat ennen aikojaan, sitd han silla tarkoitti. Han veikkasi, ettd sina lahdet ensin.

Aérettémyytesi pysahtyvat, kun jaét katselemaan auringonlaskun varjadméa
taivasta. “Nayttaa hienolta”, sanot. “Saastetta”, mind hymahdan. Sitd siné aina sanot



sen vaaleanpunaisuuden olevan. Pakko kylld my6ntéa, efta en vieldkdan usko sinua.
Luulen, ettd ne varit taivaalla ovat yksinkertaisesti vain valon vahenemisestd syntyva
ilmid.

Sina katselet taivasta ja miné katselen sinua. Yhtékkié tajuan, etta emme ehka
koskaan saa tietdd, milti naytit vanhana. Mina tiedén, miten valo toisinaan porautuu
kipeasti silmistési sisdén. Mina tied&n, etta toisinaan sina vasyt. Mina tiedan, ettet
sina valits ja tieddn, ettet anna kenenkaan vaélittaa. Kapina pukee sinua kuin
mittatilaustyona tehty vaate. Et koskaan eld sééntéjen mukaan.

Enka mina voi sanoa mitdan, vaikka haluaisin. Haluaisin sanoa, etta kannan sinua,
jos vasyt. Haluaisin sanoa, ettd kaiken taman kaaoksen keskellé olet rakastettu.

Olen sanonutkin sen jo monesti, en vain noilla sanoilla. Sanon sen milloin mitenkin.
“Kerro minulle elaméntarinasi”

“llmoita, kun olet paassyt turvallisesti kotiin”

“Muista katsoa ympdrillesi, kun ylitét autoteita”

Sanon sen silloin, kun vitsailen kustannuksellasi. Sanon sen silloin, kun kutsun sinua
leikilldni héImoksi. Sanon sen silloin, kun soitan kymmenen kertaa peréasi, kun
lahdet juhlista sanomatta kenellek&ddn mitdan. Sanon sen silloin, kun juoksen yolla
kyimilla kaduilla iilman takkia etsiméssé sinua. Sanon sen silloin, kun kerron olevani
taalla, jos tarvitset minua. Sanon sen silloin, kun disin kaperryn kylkedsi vasten

nukkumaan.

Haluaisin sanoa, ettd kuolema ei ole vielé sinua varten. Pysy t&élla. Silméasi ovat
viela niin kirkkaat. Pysy taalla. Kuuntele nyt tuota naurua. Pysy taalla. Naytat niin
kivalta vihredssa. Pysy taslla. Syvallda mullan alla ei kasva mitdén vihreaa. Pysy

taalla. Vihred on sinun varisi. Pysy taalla.
Sinussa asuu viela kevaita.

Pilvet loistavat entistéd kirkkaammin horisontin yldpuolella, kun bussi jatkaa nykivaa
matkaansa hamartyvalld maantielld. Taivas néyttéda hetken silta, kuin siella olisi

rajahtanyt jokin.



Painan paani syliisi, enkd sano mitaan. Sind et vélitd sanoista tai mistaan
muustakaan. Pian ollaan Helsingissa. Kuulen sydamesi tasaiset lyonnit takkisi lapi,

ja niista jokaisesta olen niin tavattoman Kiitollinen.



Viivi Kilpeldinen

Riveria

Mellisuga helenae

Sisallzni vérisee kimalaiskolibri. Répistelee minua vasten kuin yokkonen lasia. Jos sen ottaa
kdteensd, sen siipid pitad varoa. Niin hauras, ettd pelkdén rikkovani, vaikka joskus
tahdonkin.

Sisdllani asuu kimalaiskolibri. Maailman pienin, jonka siivet rdpyttelevat
kahdeksankymmenté kertaa sekunnissa. Siiveniskut kuin ajatukseni, joiden ristitulessa ei
aina selvia. Tak tak tak tak tak.

Sisallani pesii kimalaiskolibri. Se munii herneenkokoisia munia patjojen alle. Ehkd mina

sittenkin olen prinsessa, mietin unettomina 6iné.

Sisallani polyttdaa kimalaiskolibri. Tyontdd terdvan nokkansa kauniisiin asioihin, imee
minusta mehut kuin kukasta. Syntyy uutta, kantaa hedelm&&. Sydénverestdni versoo
sanojen avaruuksia.

Sisallani lentaa kimalaiskolibri. Tahtoessaan vaikka Meksikonlahden yli.

Sisillani kimaltaa kimalaiskolibri. Pieni harmaa vaatimaton, joka loistaa oikeassa valossa

kuin siivekas jalokivi.

Sisallani eldaa kimalaiskolibri. Sen sydén sykkii tuhat kertaa minuutissa. Olen alkanut

ymmaértéa, ettd minulle siind on juuri sopivasti syketta.



Helmi Teronen

Keuda Wartsilankatu 7 Jarvenpéa

Elossa

Sopivasti syketta tarkoittaa eldmisté, olla elossa. Ei kuollut. Syke tuntuu kaikessa, kaikessa
eldvissi, ja sitoo myds kaikkea elotonta. Sykkeen pystyy tuntemaan, jos rentoutuu ja
unohtaa kaiken muun hetkeksi, keskittyy vain tuntemaan maansiséisen sykkivédn sydamen

ymparillaan.

Syke on tuulen henkdys, joka ympdrilldsi puhdistaa ilmaa. Syke on hiljaisuus ja rauha
padsi sisalld. Syke on menneisyys, jota haluat joskus muistella, se on muistoissasi, se on
muistosi. Syke on kaikki, miké sinua ympér6i, syke on kaikessa, mikd sinua ymparéi. Se on

nykyisyys. Se on tulevaisuus kaukaisessa loputtomassa ja ajattomassa olemattomuudessa.

Sykkeen voi tuntea iholla, sen voi tuntea kostealla sateen kastelemalla iholla. Sykkeen
voi tuntea kuivassa ja tuoksuvassa tuulessa huojuvassa hauraassa viljassa, joka taipuu
pehmeisti kasilldsi. Sykkeen voi tuntea vedessé, joka virtaa koskessa kohti loputonta kuilua,

johon syoksyy alas virran mukana mustaan tyhjyyteen, joka jatkuu jokena kiemurrellen.

Vain harva pystyy erottamaan sykkeen silmilladn, ndkeméaén sykkeen tuhannet ja viela
miljoonat vérisévyt. Ne ovat Iampimia, mutta kylmié. Kaikki varit tayttavat aistisi erilaisella
tunteella, jokaisella vérilld on oma ja erilainen tunne. Se on kuin lumihiutale, tai ihminen,

joista sanotaan, ettei yksikaan voi olla téysin samanlainen.

Mik& voisi olla enemman, tai vdhemman, mitéa syke on? Syke olet siné. Olet elossa.



Hitaasti Joonas kaéntyi, ja katsoi vékijoukkoa. Kukaan ei tuntunut tietdvén. Ei kukaan,
paitsi... Voi saatana, Luukas. Miké toi ilme sen kasvoilla on? Se tietdé, voi Luoja, se tietéda.
Joonas ei voinut enaé pitdd matalaa profiilia, vaan séntési juoksuun. Hanen oli paastava
pois, mahdollisimman kauas, eiké enaa ikiné tultava takaisin. Pitdisi muuttaa, etsid oma

asunto jostain, mahdollisimman kaukana Kuopiosta. Joo, niin on tehtava...

“Hei.”

Joonas herési mietteistdadn ja kaantyi ympdri. Ei, ei nyt voi olla oikeesti totta!

Siiné se kuitenkin oli. Luukas.

Sen &aani kuulosti tdysin neutraalilta, siina ei ollut ripaustakaan naurua tai halveksintaa.
Sen taytyi olla hyvd merkki.

“M& oon pahoillani!” Joonas &lahti ennen kuin kerkesi ajattelemaan sen enempaa.
Luukaksen kulmat kohosivat ja sen ilme vaikutti muuttuvan hivenen. Joonas ei saanut siita
enéad tolkkua.

“Mita, luuletko s ettd ma lyén?” Luukas kysyi, ja nyt se kuulosti huvittuneelta. Joonas
peraantyi pari askelta seindé vasten, ja pudisti pdataan.

“Et s& mua ly6”, han sanoi. Jalleen Luukaksen kulmat kohos.

“Aien vai?”

“Et.”

14.9

Joonasta jénnitti.

Luukas oli hetki sitten mennyt sisalle asuntoon, ja jattdnyt oven raolleen. Ne oli sopineet
ettd Joonas odottaa kdytavassa sen pienen hetken kun Luukas selittdé asian serkulleen.
Ei mennyt kauaa, ennen kuin siséltd kuului innostuneita hihkaisuja, ja sitten Luukaksen

pérropad ilmestyi ovenraosta. Se kehotti Joonasta tulemaan sis&an.

Varovasti Joonas raotti ovea enemman, ja astui sitten valoisaan eteiseen. Se kerkes just ja
just riisua kenkénsa, kun joku ryntds halaamaan sitd. Joonas sédpsihti, ei ollu tottunut
semmoseen vastaanottoon yhtdan misséan. Onneksi halaus ei kestényt kauaa, ja Joonas
sai katseensa nostettua naiseen.

Se ei ndyttanyt yhtdan Luukakseilta.

Okei, ei serkut yleensdkaan muistuta toisiaan kovin paljoa, mutta Joonas oli silti odottanut
edes pienté yhtaldisyyttd. Kulmakarvat taisivat olla saman muotoiset, mutta siihen se sitten



jéikin. Naisella oli punertavat hiukset ja syvén ruskeat silmat, joiden katseesta nakyi riemu.
“M4 oon Jaana, moi”, nainen esittaytyi. Sen danessé ei kuulunut ripaustakaan epéluuloja,
pelkk&a innostusta. Joonas oli helpottunut.

“Joonas’, se totesi ykskantaa ujon hymyn kera. Jaana vastas hymyyn levealla virneelld, ja
oli iimeisesti tarttumassa Joonasta kadesta, kun Luukas rykéisi.

“ Joonas ei 00 ihan tottunut vield”, se sanoi, ja Jaana nyokytteli kovin ymmértévaisen
oloisena. Joonas oli enemman kuin mielisséén Luukaksen sanoista, sillé aikaisempi

halaus oli vieléd prosessoimatta.

Kolmikko pads just keittion pdydéan aéreen istumaan, kun ovi kévi uudestaan.

Luukas loi Jaanaan kumman katseen, mutta nainen ei ollut moksiskaan. Joonas kurtisti
kulmiaan ihmeiss&an.

“Joko se sopéliini on tullu?” joku huhuili eteisestd. Joonas lehahti punaiseksi ja siirsi
katseensa keittion seinélla tikittavaan kelloon. Jaana huikkasi jotain eteiseen, ja Luukas
pyoraytti silmidan. Sitten se kuitenki teki jotai odottamatonta, nimittai tarttu Joonaksen
kiteen poydan alta. Ja just ajoissa.

“Qi, se on sulosempi livena!” eteisestd aiemmin huhuillut nainen huudahti astuessaan
keittison. Joonas siirsi nolona katseensa dénen suuntaan, ja naki kuinka Jaana suukotti
juuri saapunutta naista poskelle. Luukas ei siis ollut vedattanyt hénta siitd asiasta.
“Olivia, et viittis lopettaa. Joonasta nolottaa”, Luukas sanoi pdydan paasta.

“lhan miten vaan”, Oliviaksi paljastunut nainen totesi ja veti itselleen tuolin Jaanan viereen.

Jonkun aikaa rupateltuaan ja sydtyaan, nelikko hajaantui. Luukas sanoi kdyvénsa
vessassa, ja Jaana meni parvekkeelle sauhulle. Joonas ei oikein tiennyt mita tekisi, joten
alkoi kasaamaan astioita poydasta. Ei mennyt kauaa, ennen kuin Olivia ilmaantui
auttamaan.

“Kuule, Olivia”, Joonas aloitti huuhdellessaan lautasta. Nainen kohotti toista kulmaansa -
taito jonka Luukaskin osasi, mutta Joonas ei.

“Miten te Jaanan kanssa péadyitte yhteen?”

“Ai s& haluat kuulla meidan taustatarinan vai?”

“No en ihan sitdkaan, kun siis... M& en oikein vield tieda, ettd mika...”

Olivian suli hymyyn, ja taputti Joonasta olkapdéhén.

“Sun ei tarvii lokeroida ittees jos et halua.”

“Ei se siitd, vaan ku Luukas-"

“Herranjestas, ootsé siihen pihkassa?!”



Joonas meni hiljaseks. Se ei ollut aiemmin myéntényt asiaa kenellekdan, ei ehka ihan
viela itsellekkaan, mutta... Niin se varmaan oli. Vaikka pihkassa oli sana jota Joonas ei itse
kayttaisi mistddn hinnasta.

“Kuule, mité jos tulisit mun kanssa yhteen ryhmé&én? Se on semmonen setan jarkkdama
juttu. Ehka se auttais sua? Tai ainakin saisit hetkeks muuta mietittidvad”, Olivia ehdotti.
Joonas nyokkasi hetken mietittyaén. Mité pahaa siita muka voisi seurata? Mutta

Luukakselle han ei voisi mainita, ei viela.

3.10
“Hei Joonas, venaa hetkil”

Aani kuulu Pyrylle, jatkalle johon Joonas oli - yllattavaa kylla - onnistunut tutustumaan jo
ensimmaisend kertanaan ryhmassa. Pyry vaikutti ihan mukavalta, semmoselta jalat
maassa -tyypiltd. Joonas pysahty ja odotti Pyryn tavoittavan ittensa.

“Mihin sulla on kiire?” Pyry kysy, vivahde hymysté silmissaan.

“M4 tapaan kaverin tés lahelld”, Joonas kertoi. Tuntui vaaréalta sanoa Luukasta vain
kaveriksi, mutta koska sita he talld hetkelld vain olivat, niin ei voinut mitaan.

Jokin Pyryn olemuksessa muuttu, mutta Joonas ei oikein saanut kiinni ettd mika. Ainakin
jatkan kasvoille iimesty outo ilme.

“Kaverin?”

“Joo, mun koulusta.”

Pyryn katse lukittu Joonakseen, ja yhtékkii Joonasta alkoi pelottaa. Jokin siind katseessa
ei ollut kunnossa. Joonas avasi suunsa, sanoakseen jotain siihen suuntaan etta sen olisi
mentéva, mutta Pyry kiskaisikin sen kiinni itteens&. Niiden huulet kohtas, ja Joonas meni
paniikkiin. Se yritti rimpuilla irti, jumalauta, ei se tata halunnut, mutta Pyryn ote ol

vahvempi. Ei vittu, ei vittu... Lopeta jo!

“Mita helvettii?”

Joonas tunnisti sen ddnen, tunnisti ne askeleet ja tunnisti sen kiden joka riuhtas sen irti

Pyryn otteesta. Luukas oli raivoissaan, se huoku sita, silld oli semmonen pelottava aura

ympdrillaén. Se 16i Pyryd, kerran, toisenkin. Joonas ei sanonut mitd&n, antoi Luukaksen

lyéda. Lopulta se kuitenkin sai &dnensé takasin ja niiskaisi, jolloin Luukas lopetti. Pyry oli
maassa, ja jostain kuului lahestyvié askelia. Luukas tarttu Joonasta kadesta ja veti sen

mukanaan pois sielta.



Ne kéveli jonkin matkaa, tarpeeks kauas ettei Luukasta linkitettds ainakaan sijaintinsa
kautta Pyryyn. Joonas oli nyyhkyttédnyt koko matkan, ja se oli sai Luukaksen ahdistumaan.
Ei Joonakselle sais tapahtuu mitddn pahaa. Jumalauta, se jitkd ansaitsee kaiken hyvan
maailmassa, eikéa yhtdkdan huonoa asiaa.

“Tuu tédnne”, Luukas sano lopulta, kun se ei enda kestany vaan kuunnella toisen itkua.
Joonas takertu siihen kovin ottein, mut Luukasta ei haitannut. Kunhan se sais itkettyd, sais
lohtua, tuntis olonsa turvalliseks jalleen. Luukas halas Joonasta tiukemmin ku ketéaén ikiné
ennen, ja anto toisen itkee.

Kun kyyneleet oli kuivunu ja Joonas vaiennu, Luukas avas suunsa.

“Olitko sa siella ryhméssa?”

Joonas nyokytteli, pdd yha haudattuna Luukaksen takkiin.

“Mikset sé kertonu etta kayt sielld?”

Joonas niiskaisi ja mumisi jotain, mistad Luukas ei saanut selvada sitten millddn. Se pyys
Joonasta toistamaan.

“Mua pelotti...”

“Mika?”

“Ettet s& hyvaksyis mua...”

“Ai koska séa oot oma ittes?”

Lisdd nyokyttelya.

“Mua ei oo ikind oikeen hyvéksytty... Tai siltd ainakin tuntuu...”

Luukas tiukensi otettaan toisesta ja huokas.

“En ma sua hylkaa. Oisit kertonu vaan, ma oisin voinut tulla vaikka mukaan.”

Joonas nosti pdansé viimein ja sen silméat oli ihan pydreet. Luukasta hymyilytti.

“Jaana aina sanoo ettd mun pitds tulla tsekkaa se paikka.”

“Ootko sa- tai siis, ootko s&kin-"

“Joo, oon ma. Eikd muakaan hyvaksytty aluks, sen takii ma tdnne muutinki.”

Joonas laski pddnsa takas Luukaksen takkia vasten, ja oli sanomassa jotain, mut
Luukaksen kannykké alko radkymaan sen taskussa. Siihen loppu herkké hetki.



Tytti Kari

Keuda Jarvenpaa

Sopivasti syketta

Olen loukussa, kahlittuna tdh&n tunteeseen, jota en voi kontrolloida, jota en voi paeta.
Vililla tdma tunne hukuttaa minut itseinhon ja itsevihan mereen. Yritidn uida pintaan, mutta
vesi on lilan tummaa ja painavaa. Eksyn tuohon mereen ja paddyn aina vain syvemmalle,
lopulta voimani ovat niin lopussa, ettd murrun, eksyn omiin ajatuksiini ja ne kahlitsevat
minut vield voimakkaammin tdhan tunteeseen, jota en voi paeta. Olen hukassa oman
paani sisélld, en 16yda ulos padsyé ndiden ajatusten seasta. Pakomatkallani kohtaan vain
omia paansisaisia demonejani, yritén vélttda naitd demoneja, mutta turhaan. Ne
iimaantuvat, joka suunnasta, saartavat minua ja timé saa minut vield enemman hamilleni.
Yritdn h&mmennyksestd huolimatta paeta, mutta se on turhaa, voimani ovat niin loppu,
ettd en enaé jaksa paeta. Kun olen taas saanut itseni takaisin jaloilleni, pakenen, pakenen
niin pitkélle kuin vain mahdollista, mutta pian kaadun uupumuksen vuoksi. Kun vihdoin
herdén, nden vain pimeytts, timéa pimeys vetdd minua puoleensa. Ldhden harhailemaan
tuohon pimeyteen, pian kuulen suuren ja painavan oven sulkeutuvan peréssani. Juoksen
oven luo ja yritdn avata sen, mutta se on turhaa, ovi pysyy tiukasti kiinni. Ryhdyn
hakkaamaan ovea, hakkaan ovea niin kauan, etté kateni vuotaa verta. Vereeni sekoittuvat
pelon sekaiset kyyneleeni ja se tekee kivusta polttavaa, suorastaan viiltavaa ja
sietdmaténta. Tdma kipu lamaannuttaa minut, en pysty hengittdméén, pystyn vain
pelkdamaan ja vapisemaan. Tunnen kuinka pelko ja ahdistus ympérdivat minut. Yritén
juosta, mutta pelosta lamaantuneena voin vain képertyé pieneksi mytyksi pimeyden
keskelle ja itkemé&&n. Kun itkuni on paattynyt ja avaan silméni. N&en vain tien ja valoa tien
padssa. Lahden kdvelemaan kohti valoa, matkalla nden vain varjoja, pitkia hirvioméisia
varjoja. Yhtékkia yksi naita varjoista kdéntyy minua kohti. N&en sen pitkat teravat hampaat
ja demoniset punaiset silmét. Lahden juoksemaan valoa kohti, kun paésen valon luo, néen
kultaisen portin, joka hehkuu valoa. Kun péésen tésté portista tunnen, kuinka kaikki paino
on kadonnut, tunnen itseni euforiseksi ja kevyeksi. Olen paennut ahdistusta useasti, mutta
tama on ensimmainen kerta, kun tunnen itseni néin kevyeksi. Ainoat asiat, jotka minulle
jaavat tésta pakomatkasta ovat hengenahdistus, joka ei tunnu loppuvan ja korkea,

suorastaan pdatd huimaava syke.



Nikole Tanninen

Riveria Outokumpu

Sopivasti syketta

Minua ei ole koskaan vaivannut sairaalan haju tai sen vérittdmyys. Yksi asia josta en
kuitenkaan ole koskaan pitanyt on monitorien jatkuva piipitys. Muistan vielakin sen péivan

kuin eilisen.

"Hei, mun rintaa painaa”, sanoin &idilleni. Han kaantyi katsomasta hyllyja tdynné ruokaa ja
keskitti huomionsa kokonaan minuun. "Taasko? Tamé on jatkunut jo eilisesté asti...” han
sanoi huolestuneena. Mina ny6kkésin. "Mua vasyttaa” valitin hieroessani rintaani, niin kuin
se lievittéisi kipua. Paitani selkémys oli mérka hiesta, olin jagkylmd. Yritin kertoa, etté
minusta tuntuu oudolta, kun pimeys alkoi hiipiméén nékéni yli. Viimeinen asia jonka néain

oli &itini kasvot, kauhusta kalpeat, huutamassa jotain.
Seuraava muistoni oli monitorien rytmikdas piipitys ja sairaalan valkoinen huone.
Heikko sydéan.

Asia jonka seurauksia kuusivuotias lapsi ei edes pysty kasittdimaan. Diagnoosi jonka sain
kaksitoista vuotta sitten. Muistan huonosti, mutta tiedan etta ensimmaiset vuodet olivat
todella vaikeita. Ei likuntaa, ei tunteellista ylikuormitusta. Laakari sanoi, ettd ne voivat

johtaa kuormittumiseen, josta pahin seuraus olisi kuolema.

Asiat kuitenkin paranivat vahan kuuden vuoden karsimyksen jalkeen. Terveyteni pysyi
hyvéna tarpeeksi pitkaan, jotta paasin paikalliseen kouluun ja sain vihdoinkin ystévid, ja
kaksi vuotta myshemmin tapasin Lukan, josta vuoden jalkeen tuli poikaystévéni. En

siltikaan voinut harrastaa liikuntaa, mutta vointini oli parempi kuin koskaan.



Kolme vuotta.
Han oli parempi poikaystéva kuin olisin koskaan voinut edes kuvitella.
oL/
"Missd hédn on?” Pyéri koko ajan pdéssani.

Makasin seléliani sangylidni odottamassa Lukaa, jonka piti saapua puoli tuntia sitten. Luka
ei koskaan ollut myéhassé, ja jos oli, hén aina ilmoitti siité, joten oli luonnollista ettad aloin
huolestua. Ympaérilléni leijui tdémé paha tunne, enké tiedéd misté se johtui. Silloin kuulin
jonkun sy6ksyvén oven 1&pi. Veljeni Mikhael hengitti syvaan muutaman kerran ennen kuin
kéveli eteeni, ja otti olkapdistéani tukevan ofteen. Hén katsoi minua suoraan silmiin
sanoessaan: "Lin, lupaa ett4 yritét pysyé rauhallisena mité tahansa tulen sinulle nyt
kertomaan.” Oli selvid, etté kyse oli vakavasta asiasta. Ny6kkésin hieman, huoli alkoi

asettumaan mieleeni. Mité voisi olla vikana?
L uka oli onnettomuudessa.”

Kuultuani sanan ‘onnettomuus’ jaadyin téysin. *Meidéan pitadé menné sairaalaan nyt. Lin,
juuri nyt hénen mahdollisuutensa eivét ole hyvat. ” Han selitti, silti katsoen edelleen
suoraan silmiini. Olin taysin shokissa, en tiennyt mité tehda. Siirsin katseeni lattiaan.

Sen oli pakko olla véaérinkéasitys, eiké vain?

Seuraavat hetket menivat tdysin sumussa. Kun saavuimme sairaalaan néin Lukan
vanhemmat huoneen ulkopuolella. Kiinnittdmétta heihin huomiota, sybksyin huoneeseen ja

tunsin, miten sydameni pyséhtyi.
Hiljaisuus.
H&n vain makasi siiné.
Miksi kaikki oli hiljaista.
Kyyneleet laskeutuivat, kun totuus vihdoin iski. Monitori ei pidé &énta, Lukan vanhemmat
itkeméssa, l&ékari pudistamassa péé&taan.

Luka ei ollut téélld enéa.

Ei se ole...ei se ole mahdollista...eihan? Halasin Lukan kylméé kehoa. Kyyneleet eivat

vain loppuneet. "Miksi miksi han?” Oli viimeinen ajatukseni, ennen kuin kaikki pimeni.



Siita paivasta ldhtien olen ollut potilaana osastolla, tilani heikkeni niin nopeasti ettei minulla

ollut mahdollisuutta asua kotona enaa.
Kaksi kuukautta.

Ladkareiden toivo alkaa loppua, ehka he nékevit, etta edes potilas itse ei nde kirkasta
tulevaisuutta. Viimeisen viikon aikana minulla ei ole ollut edes energiaa seisomiseen. Olen
kalpeampi kuin olen koskaan ollut ja uupunut vaikka lepdisin miten paljon. Selvastihdn sen

nakee, aikaa ei endé ole jaettavaksi. limeisesti Mikhael ja &itikin ndkevat sen, sille he

tulevat sairaalaan vierailemaan joka paiva.

Siité on ollut jo kaksi kuukautta mutta en voi muuta kuin silti muistella aikoja jotka vietin

Lukan kanssa.

Paéivét jotka makoilimme sdngyssé, kun lintsasimme koulusta, kun puhuimme yén
pimeydessé asioista kuin asioista, kun opetit minua pelaamaan, kun kdvimme treffeilla,

kun halasimme, kun hymyilimme.

Hymyilin muistoille. Tunsin, kuinka otteeni maailmasta alkoi pettaa. Minulla ei ollut
tarpeeksi energiaa painaa hatdnappia, ja vaikka olisi ollutkin, epéilen ettd olisin edes
yrittanyt.

Makasimme Lukan séngylld musiikki hiljaa taustalla soiden. “Lin.” Luka kdéntyi katsomaan
minua. "Mmm...” vastasin humisten. "Mennéénké ulos?” Luka kysyi. Tuijotin hénté véhéan
aikaa. "Ulosko? Miksi?” Inmettelin mitd hdnen pédésséén liikkuu. "Tarkoitin ulos, treffeille.”
Luka selitti. "Minké luulet vastauksen olevan?” Kysyin tuijottaen hénté vakavasti. Luka
empi hetken, ennen kun hén epéréivésti vastasi: "Kylla?”. Tuijotin hénté vield hetken
vakavasti ennen kuin hymy pakotti itsensé naamalleni. Luka huokaisi helpotuksesta. "Al§
koeftele minua noin Lin” Hén valitti. "Totta puhuen, sinun olisi jo pitdnyt tietdd vastaus”
viisastelin hénelle. "Joka on...?” Han yritti vield. "Toftta kai...idiootti.” vastasin pilailevasti.
Luka esitti surullista, dramaattisesti laittaen kétensé rinnalleen. Pyéréytin silmiédni. "Miten
onnistuinkaan ihastumaan draamakuninkaaseen...”

Hymy nousi huulilleni. Kuulen korvissani loputtoman korkean &énen. Tiedén etté tdmé& on

loppu, mutta kumma kylla, se ei haittaa minua. ..

Sillé tdmé on minulle sopivasti syketta.



Katri Leppakangas

Keski-Pohjanmaan ammattiopisto KPEDU

Sopivasti syketta

Polkaisen monon jalkaan. Kiristan narut hyvin tiukalle ja sidon ne solmuun. Laitan narusuojan
paikoilleen ja naputtelen monon karkea lattiaa vasten testatakseni, etté se on napakasti

jalkani ymparilla. Ei ole varaa kémmahdyksiin.
Syke nousee.

Puen ylleni hiihtotakin ja suojaan suuni tuubihuivilla. Liian kyima hengitys voi vaikuttaa
suoritukseeni, ndin olen kuullut. Nyplaan hetken huivin reunasta hampaillani ja kuuntelen
kiihtyvaa hengitystani. Ulkoa kuuluu kuuluttajan voimakas kaikuva &éni. Kuulen nimia, jotka
tunnistan. Ne ovat vuotta minua nuorempia. Kuuluttaja kuuluttaa, ettd ensimmaiset saapuvat
maaliin. Minulla se tarkoittaa, ettad heidan kisailut ovat kohta paattymassa, ja sen jalkeen. Sen

jalkeen on minun vuoroni. Perhoset vatsassani uinuvat viela.
Syke nousee.

Hengitén syvaan ja kavelen ulos. Raikas, kylma ulkoilma tuulahtaa poskilleni ja suuren
hiihtokeskuksen aanet kantautuvat korviini entistd kuuluvammin. Askellan rivakasti hakemaan
sukseni ja sauvani, jotka nojaavat pukuhuoneen seinda vasten. Isé oli herénnyt jo seitsemaélta
aamulla voitelemaan suksia, jotta ne luistaisivat parhaiten kisoissa, ja koko talven hén on
toitottanut, ettd tdma on vuoden ja samalla koko talven kohokohta hénelle. Itse h&n ei ollut
toidensa takia paassyt tulemaan, mutta oli sanonut aamulla kannustavansa téista kasin. Isa
uskoo minuun, enemman kuin mina itseeni. Nappaan sukset ja sauvat kainalooni ja

py6rahdan kannoillani kohti lahtépaikkaa.

Lumi narskuu monojen alla ja jokainen askel siivittda ahdistuksen ja stressin kasvamista.
Kisat saavat sen aikaan. Nden muiden tyttéjen venyttelevan, mutta itse en kykene. Keskityn

hengittdmaan.

Syke nousee.



Tipautan sukset lumihankeen ja alan asetella monoja suksiin kiinni. Mahassani alkaa kulkea
perhosia ja vedan vatsani sisdan kuin yrittaen pitaa ne aisoissa. Ne tuovat voimaa, mutta
my®és hyvin levottoman olon. Minulla kestaa muutama kymmenen sekuntia saada

ensimmainen mono paikoillaan. Se on enemman kuin olisi tarve.
Joku huutaa minua. Nostan katseeni monosta ja huomaan ystévieni juoksevan minua kohti.
Syke laskee.

He toivottavat minulle onnea koitokseen ja sanovat, ettd ovat minua maalissa vastassa veden
ja lampimien vaatteiden kanssa. Hymyilen sen minké pystyn ja vilkutan heidén peraansa.
Paassani pyorii, ettd paasenkd maaliin asti hengissa. Matkaa on kuitenkin kolme kilometria

suksilla.
Kuuluttaja alkaa jélleen puhua. Kuulen pohdintojeni lomaan oman nimeni ja kisanumeroni.
Syke nousee.

Lahtokaskynantaja huutaa kaikki osallistujat riviin lahtoviivalle. Olen saanut toisenkin monon
onneksi jo paikalleen ja liu'un oikealle paikalleni, jonka mies osoittaa minulle. S&adan
sauvojeni kasiripoja oikeaan asentoon samalla, kun kuuntelen kisan s&antoja. Tama kilpailu
kaytaisiin vapaalla muodolla. Kaikki hiihtomuodot ovat sallittuja. Perhoset mahassani alkavat

rapytella nopeampaa ja tunnen kohta oksentavani.

Lahdénantaja kévelee takaisin paikoilleen ja valmistelee pyssya laukaukseen. Tuijotan
lumoutuneesti tilannetta ja tunnen ajattelevani, ettd kunpa han olisi edes hiukan nopeampi.

Syke nousee.
Mies sanoo: Paikoillanne...!

Aika hidastuu ja perhoset pyrkivét ylés. Paha olo on vaihtunut jo melkein paniikkiin. Kaikki

muut danet katoavat ja maailmassa ei ole mitdan muuta kuin lahdénantaja, lahtoviiva ja
pyssy.
Mies sanoo: Valmiit...!

Kadet tarisevat ja tuntuu kuin ne antaisivat myoten. Perhoset pakkautuvat kurkkuun ja tuntuu

kuin olisi vaikea hengittaa. Jalat jannittyvat 1ahto valmiiksi. Sekunti... Kaksi....



Mies sanoo: Hep...! ja pamaus raikuu.

Kilpailuhenki roihahtaa tayteen liekkiin ja antaa perhosille tulta siipien alle. Jokainen lihas
jannittyy hakemaan rajahtavaa lahtéd, jolla pysyé muiden kilpailijoiden vauhdissa.
Ensimmaiset nopeat liu'utukset lahtéviivasta poispéin. Nopeat ja voimakkaat iskut sauvoilla

lumihankeen ja sukset luistavat entistd kauemmas.

Syke laskee.

Eroja alkaa nakya. En vilkuile muualle. Keskityn vahvasti omaan tekemiseeni. Alkuhuuma
alkaa laantua. Aanet palaavat korviini ja kuulen nyt muidenkin kilpailijoiden sauvojen aanet,
kun ne osuvat lumeen ja nirskahtavat teravasti tyéntaen vauhtia seuraavaan liukuun. Yritan
tasoittaa hengitysténi ja palauttaa hiihtorytmin kohdilleen, jotta voimani sailyvat loppuun asti.

Ensimmainen korkeampi maki.
Syke nousee.

Puhtia riitta4 ja vedan sen ylés nopeilla luistoilla. Ohitan muutaman ihmisen maessa ja saan
puhtia karistaa heidat kannoilta. Yritdn pysya edell& olevien vauhdissa ja kiihdyttaa suoralla.
Olen kisa-aamuna kaynyt ladun I4pi ja tiedan milta se nayttaa. Tiedan, etta voimia tulee

saastaa viimeiseen isoon nousuun. Yritan siis menna tasaisesti ja pysya muiden tahdissa.

Seuraava iso méaki.

Kevyesti yls. Olen jo paljon lahempana edellé olevia. Hengitys alkaa tuntua raskaalta. Olinko
ottanut liian voimakkaan 14hdén? Jaloissa alkaa olla painoa ja seuraavan méen ajatteleminen
tuottaa halun luovuttaa. Kaytan kasivoimiani enemman, jotta jalkani saavat levété ja vain
liukua suksien paalla. Kasieni linakset tarahtavat, kun sauva osuu osittain jaatyneeseen
latuun. Jalkoja alkaa hapottaa ja jokainen lihas tuntuu kuin ne olisivat liekeissa. Perhoset
eivat ole laantuneet. Ne puskevat eteenpain, vaikka jokainen lihas antaisi periksi. Ladun
varressa seisova mies huutaa kannustavia sanoja. En vilkaise hanté vaan hiihdan eteenpain,

koska tiedan, ettéd vield ei ole aika hengéahtéaa helpotuksesta.

Viimeinen maki.



Olen saavuttanut karkikilpailijat. Kuljen heidan hannassaan ja yritan saastella voimiani
viimeiseen pitkaan laskuun. Kylma hengitys korahtaa keuhkoissani ja jokaisella
uloshenkaykselld pukkaan itselleni liséé vauhtia. Olen rinnakkain toisen hiihtdjan kanssa.
Taistelen itseni nopeammin méen padlle, jotta paasen laskemaan alas rauhassa. Siirtelen
suksieni paikkaa vilkkaasti, kun kaannyn laskuun. Laskeudun reisieni paalle ja saan viimein

kunnolla hengittaa.
Syke laskee.

Pidan tarkasti silmalla hiihtamisestani ja olen aikaisin jo valmis tuleviin kaannoksiin.
Kémmahdys tarkoittaa putoamista sijoissa. Tasoitan hengitystani. Tunnen vasta nyt, kuinka
tiheasti sydameni pamppailee ja adrenaliini pumppaa. Suussa maistuu jo veri ja tunnen jo
kielellani lampiman mehun ja kylmén veden, jotka odottavat minua maalissa. Tuuli tuivertaa
voimakkaasti kasvoille ja kuulen vain sen huminan. Se onneksi antaa minulle mahdollisuuden

keskittya paremmin latuun ja siihen, efta kerkeadn suunnata sukseni oikein mutkan sattuessa.

Kylma hiki muuttuu takaisin lampimaksi, kun makilasku on takana pain. Loppusuora

haamottad ja kateni alkavat kuin itsestaan tyontamaan enemman vauhtia.
Syke nousee.

Vauhti kiihtyy ja jaloistani alkaa tunto loppua. Tasta huolimatta kiihdytan vauhtia ja venytén
itseni aarimmilleen. Tuijotan jalkojani ja kannustan niita jaksamaan viela vahén matkaa. Enaa

muutamat kunnon liu'utukset.
Syke nousee.

Venytan kehoani ja isken sauvat taas tantereeseen nopeampaa kuin koskaan ennen ja
potkaisen jaloilla vauhtia vield uuteen liukuun. Hengitykseni tiivistyy ja kilpailuhenki kipunoi
uutta liekkia hiilloksesta. 30 metria, 35, 20, 15, 10, 5...

Syke laskee.

Nizen maaliviivan ohittuvan suksieni alla. Kuulen kuuluttajan kajauttavan minun paasseen
maaliin. Heittaydyn tunnottomilta jaloiltani lumihankeen makaamaan ja kuulostelen

hengitysténi, joka korisee hyvin raskaana.



Syke laskee.

lima héyrystyy ja rintakehé kohoilee tihedsti hapen paastesséan kulkemaan jalleen vapaasti
keuhkoihin. Makustelen kuivaa tunnetta suussani, hymyilen ja suljen silméni onnellisuudesta.
Kaverit tuovat minulle lamminta paalle laitettavaa ja onnittelevat minua hyvéasta kisasta. He
tarjoavat juotavaa ja ottavat sukseni irti monoista. Jaloissani ja késissani tuntuu edelleen
askeinen koettelemus, mutta perhoset ovat jélleen laskeutuneet uinumaan ja odottelemaan

uutta koitosta.

Syke on sopiva.



Mica Tyyska / LUKSIA

19.8
Luukas on semmone mutkikas tapaus, ei mikda maailman pirtein hymyilijg mut omalla
tavallaan kuitenki tosi hauska. Se tykkaé ilmeisesti soittaa kitaraa, tai sit se muuten vaa

raahaa sitéd kitarakassiaan kaikkialle.

Silld on semmoset sépét villikiharat, joissa on siellé téélla pienii letteja. En tiig kuka ne letit
on tehny, mut se tyyppi on varmaan tén maailman onnekkain ihminen. Se sanoo etts silla
on kérpésen paskaa naamassaan, mutta mun mielesté ne pienet pisteet muistuttaa

enemman téhtitaivasta.

Sen hartioista nédkee kuinka paljon se kantaa maailmasta itekseen. Joka kerta ku nédan sen
kéaveleméssé sen typeran kitarakassinsa kanssa kédytavélld, mun tekee vaan mieli juosta
se kiinni ja rutistaa itteeni vasten. En haluu etté se kérsii yksin, ja tekisin mita tahansa jotta

se vaan ymmartéis ettd sen ei oo pakko.

Ihmiset puhuu ettd se ois hakannu oman faijansa ja sen jélkee jotai ikésigén, mut mé en
haluu uskoo sitd. Se Luukas jonka mé néén, ei oo sellainen. Se on ehké aidoin tyyppi

kenet oon ikiné tavannu, ei se pystys sesmmoseen. Ei ainakaan ilman mit&é& syyta.

Musta tuntuu etté se on jollain tavalla tietonen musta, vaikka ei sité niin avoimesti
néytékkaén. Kun se néki mut, jokin sen siséllé liikahti, ja mé néain sen. Sen katseeseen tuli

se tietty pilke, se joka silld aina on mut jota kukaan muu ei tunnu iking huomaavan.

30.8

Néhdessééan vakijoukon ilmoitustaulun ymparilla, Joonas kurtisti kulmiaan. Ei sielld mitdan
kovin kummoista yleensé ollut, mitdhén nyt oli kdynyt? Kulmat yha kurtussa Joonas alkoi
lahestya taulua, se kévi ylldttavan helposti. Sielta td4lta kuului naurua, osa ihmisists otti
kuvia. Mitd lahemmads Joonas padsi, sitd enemman hanté alkoi pelottaa. Tauluila oleva
paperi néytti todella tutulta. Kirjoitus siina oli vield tutumpaa. Se oli hdnen késialaansa.

Joonas pysébhtyi niille sijoilleen. Joo, siind se oli. Sivu hdnen paivakirjastaan, se kriittisin

sivu, se pahin mahdollinen. Voi vittu.



Paula Heino
Keuda Pekka Halosen akatemia
Sopivasti syketta

Kirjoitelma

ELAMAN SYKKEESSA

Mistd mielestédsi koostuu hyva elama? Mitké asiat tuovat juuri sinulle elaméaan
merkityksellisyyden ja mitké asiat tekevat eldmastasi eldmisen arvoisen? Misté
asioista sind nautit ja miké saa sinun syddmesi sykkimaén lujemmin? Ajattelen, etté
muun muassa néita kysymyksia olisi hyva kysya itseltdén aina tasaisin véliajoin.
Meista jokainen varmaan tietda tunteen, kun mik&an ei oikein tunnu miltdéan. Kaikki
on melko neutraalia, tunne on vaisu ja mitddn sanomaton, ei kovin huono, muttei
kovin hyvakaan. Jos kadottaisimme kokonaan tunteet, eldmamme olisi hyvin tyhjaa.
Ajattelen, ettd juuri tunteet tekevét eldmén. Juuri tunteet saavat meissé aikaan
voimakkaita reaktioita, tunteet saavat meidat tuntemaan asioita, ne tekevét
kokemuksistamme voimakkaita ja ihmissuhteistamme merkityksellisid. Tunteet
ohjaavat toimintaamme usein paljon enemman, mité itse edes tajuammekaan.

Me tarvitsemme sykkeitd eldmadmme. Kun mietin omaa elaméaani ja sitd mista
koostuu minun hyva ja merkityksellinen eldma, mieleeni nousee nelja hyvin
voimakasta sanaa: usko, intohimo, rohkeus ja luovuus. Namé neljd sanaa yhdessd,
muodostavat mielestani sen kaikkein voimakkaimman seka tunteen, sanan, etta
ylip4atansa elamassa tarkeimmaén: rakkaus. Lahimmaisen rakkaus, rakkaus toisia
ihmisid kohtaan, rakkaus itsedan kohtaan, rakkaus eldmééa kohtaan. Rakkaus, miten
voimakas ja voimallinen sana. Miten kaunis ja merkityksellinen, miten tarkeé ja
korjaava, miten helld ja rakastava. Miten suuri ja kunnianhimoinen, mutta samaan
aikaan, miten pieni ja heikko. Miten paljon voikaan olla tunteita yhdessé sanassa.

Kesé oli parhaimmillaan. Miné istuin iséni takana, pidin hédnesté kiinni tiukasti.
Kasvoillani kavi tuuli, mutta aurinko paistoi ldmpimésti taivaan sineé vasten.
Moottoripyéra allamme kiihdytti vauhtia, ja miné tunsin sydédmeni léikehtivén. El&dmé
oli huoleton ja kevyt. Mind myétéilin kulmaa ja aina silloin minua hieman jénnitti.
Mutta miné& luotin isédéni, kuin kallioon. Minéa tunsin voimakasta onnea, ja iloitsin siité,



eft4 isani oli juuri silloin vain minun, eik& minun tarvinnut kilpailla huomiosta muiden
kanssa. Se hetki oli vain meidan kahden. Ja kun kohtalontoveri kaarsi ohi vauhdissa,
me nostimme isdni kanssa kattémme, vaikka kuski olikin tuntematon. Ja taivaalla
lensi parvi lintuja, ja miné koin olevani yhtd vapaa kuin ne.

Mina heitin kuulokkeet korvilleni, laitoin musiikin soimaan ja kiristin lenkkitossujen
nauhojani. Juoksin hiekkaista tiets, aina lammelle saakka. Pys&hdyin hetkeksi, ja
minun sykkeeni alkoi laskea. Miné katselin ylos taivaalle. Kohta alkaisi sataa, multa
laskeskelin, etta kerkedisi juosta vield lammen ympdéri ja sielté kotiin, ennen kuin
sade yltyisi. Miné kiristin tahtia, kun sadepisara putosi kasvoilleni. Adrenaliini sykki
suonissani ja miné tunsin, kuinka pulssini kiihtyi entisestaan. Ja aivan méaen paalla,
alkoi sade yltyd, ja kohta olin kauttaaltaan 14pi mérkén&. Mutta kun lenkkitossujen
alla litisi, ja alamaki tuntui kevyelté juosta, miné nostin kéteni ilmaan ja hymyilin
sateen huuhtoessa hikea iholtani. Kotiin paastydni mind juoksin suoraan jérveen,
sukelsin niin pitkélle kuin jaksoin, vedin syvéaan henkeé ja annoin sykkeeni laskea.
Olin uupunut, mutta tyytyvéinen itseeni, miné jaksoin. Ja kun taivas tummui ja
ukkonen ilmoitti tulostaan, sadepisaroiden tanssiessa ymparilléni, miné juoksin
sisélle suihkuun ja annoin ldmpimén veden virrata ihollani, piirtéden selkééni juovia.

Minua jannitti. Kateni hikosivat ja vatsassani kipristeli. Miné tunsin, kuinka pulssini
kiihtyi ja sydémeni sykki lujemmin. Miné tein tietoisen rauhoittumis- ja
hengitysharjoituksen, hengitin hitaasti siséén ja ulos kymmenen kertaa peradkkdin,
min& otin ryhdikkéan asennon ja mielesséni sanoin itselleni, ettd mina pystyn siihen,
mina tulisin p&rjaamaan, miné tulisin onnisturmaan. Miné otin p&ésykoepaperin
kateeni ja miné aloin lukea tehtévénantoa tarkkaan. Mina tiesin, ettd mind osaan.
Min4 olin lukenut paésykokeisiin hyvin ja valmistellut kyseisté tilannefta pitkdan
mielesséni. Mina olin kdynyt viime vuonna tdmén saman tilanteen lavitse, ja oppinut
virheisténi. Miné tiesin, eftd mind olisin valmis. Miné tein jokaisen tehtévén rauhassa,
mutta ajatuksella, haastavassa kohdassa jatin huutomerkin ja palasin siihen viela
viimeiseksi. Mina kavin kokeen huolellisesti lavitse ja palautin sen valvojalle. Kun
reilu kuukauden paésté mind luin viestin, jossa minua onniteltiin koulupaikan
saamisesta, tunsin halkeavani onnesta. Mina hyppésin ilmaan ja kiljaisin riemusta.
Mina tunsin suurta tyytyvéisyytta ja onnistumisen tunnetta itseéni kohtaan. Miné

todella pystyin siihen.



Mina olin odottanut sinua asemalla ja kun kello viimein tuli viisi yli kolme, miné néin
saapuvan junan tulevan kohti. Sin hyppésit pois junasta, seléssési oli reppu ja
kédessési oli jaakiekko maila ja luistinkassi. Siné etsit katseellasi tuttuja kasvoja, ja
kun sind 16ysit minun kasvoni ihmisjoukon vélist, sinun kasvosi hymyilivat levedsti.
Siné sait syddmeni laikehtiméaén ja kasvoni punertamaan. Ja kun sin& viimein oljt
siind, siné pidit minua kddestani lujasti, mutta lempedésti, ja kun siné halasit minua
pitkaan ja kuiskasit hiljaa korvaani: “Minulla oli sinua ik&vé’, mina annoin pusun
sinun otsallesi ja sanoin, ettéd rakastan.

Koski pauhasi, vesi virtasi alas kalliolta. Sateenkaari hejjastui pisaroiden lentoihin.
Syyskuun aamu ofti vastaan auringon ensiséteet puiden lomasta. Yé6n levollisuus oli
poissa, ja luonto herdili kilpaa auringon kanssa. Laiturin nokassa istui sinisorsa,
mutta sekin pyristeli lentoon, kun min& astuin huojuvalle laiturille. Mina kosketin
varpaallani kylméé vettd ja vedin syvaan henked. “Se ei auttanut muu kuin vain
menna’, mind tuumin ja heitin nopeasti pyyhkeeni sivuun ja laskeuduin portaita alas
veteen. Kylma vesi tuntui ihollani ja laittoi sen véréhtelemaan. Nopeasti vedin pari
vetoa ja kastelin p&éni veden alla ja nousin ylés laiturille. Min& kuivasin hytisevédéa
kehoani pyyhkeelléni ja tunsin, kuinka syke laittoi veren virtaamaan suonissani.
Minun oloni tuntui raukealta, kehoni ja mieleni olivat herénneet uuteen péivaan. Mina
nousin méen rinnetta ylés moékkiin, jossa tuoksui uni ja ystévéni kuorsasivat hiljaa.
Miné puin lampimésti ylleni ja I&hdin ulos sytyttdméén nuotiota. Mina nostin
héyryévén kahvipannun pois nuotion loimusta ja kaadoin kuksaani tuoretta kahvia.
Venyttelin pitkéén kasiani puolelta toiselle, keho korjaili yon jalkia ja mieli oli
rauhallinen ja lemped&. Takanani kuului askelia, ja kohta viereeni istahti vield hieman
uninen ystavéani. “Huomenta, maistuisiko kahvi?”, miné kysyin ja tarjosin ldmmintéa

kuppia.

Vaikka olemmekin kaikki yksilitd, ja kuliemme eldmassdmme yksin, teemme
valintamme loppupeleissé itse ja joudumme itse paattamaan, nousemmeko me
aamulla séngystamme vaiko emme, niin kaikesta huolimatta, me olemme silti taalla
toisiamme varten. Ihminen on luotu laumassa kulkijaksi, tueksi toinen toisillemme.
Pyyddmme apua, kun omat voimavaramme heikkenevat, tai kun emme kykene
suoriutumaan jostakin tehtévasta. Autamme toisiamme, nautimme toistemme
seurasta ja seisomme toistemme vieressd, kun tarve sité vaatii. Ihminen kantaa
mukanaan vain omaa elamantarinaansa ja vain yhtd sydanté, mutta olemalla
toisillemme hyvié, rakastamalla ja kunnioittamalla toisiamme, matkamme on paljon



kevyempi kulkea. Jotta elamassamme pysyy mielekkyys, ja jotta me tunnemme
eldmme merkityksen ja syyn, me tarvitsemme toisiamme. Me tarvitsemme tunnetta,
kun syddmemme sykkii kovemmin, ja kun pulssimme kiihtyy. Me tarvitsemme usein
rohkeutta, intohimoa, luovuutta ja uskoa, siihen, ettéd pystymme, ettd uskallamme,
ettd, selviydymme. Mutta kun kulietamme repussamme néité elaman palasia, joista
yhdessé, voimakkaimpana kaikista, koostuu rakkaus, me tiedamme, ettd me
selviydymme. Ihmismieli on luja, syddmemme on luja ja voimakas, elamén
nalkdinen. Kun eldmadmme sykkii rakkaudesta ja rakkaudella, me todella parjagégmme.



Noora Vaisdnen, Careeria

Pulloposti

Kun olin lapsi, en asioita ymmartényt samalla tavalla. Ahdistus ja pelko tuntui kropassa.
Mahassa isona mdykkyna, padssa pistelyna ja kipuna, kurkussa tuntui samaita kuin joku
kuristaisi minua, jalat tuntuivat raskailta ja unettava tunne oli usein lasna. Asun &itini luona
ja viikonloput isani luona. Aiti oli kuulemma hyvin kiped. Aamulla kun hén herasi, han
valitteli ja oli kiukkuinen. Ymmarsin jo pienend, ettei aamulla pitényt menna aidin jalkaan
roikkumaan ja kyselem&an. Jos meni, aiti olisi huutanut. Piti odottaa, etté &iti oli ottanut
aamulaakkeensa, aamukahvinsa ja kaynyt parvekkeella. Kun &iti saapui parvekkeelta, han
oli jo pirtedampi. Tuli halaamaan ja kysyi, mité s6isin aamupalaksi. Kavin usein
mummolassa, koska &iti oli hyvin kiped. Mummolassa asiat oli toisin. Mummi teki ruokaa
itse, siivosi, leikki kanssani ja oli usein iloinen. Usein mummi teki ruokaa niin paljon, etta
saimme pakastimeen &itin luokse ruokaa. Kun minut vietiin takaisin aitini luokse, inhottava
tunne tuli takaisin. Mita ldhemmas kotia tulimme, sita tiukemmin ahdistus halasi minua.
Olin kuin perhonen lasipurkissa. Usein iltaisin &itini muuttui inhottavaksi. Han oli vihainen
ja huusi, mutta lopulta nukahti schvalle. En ymmartényt, miksi &iti oli sellainen. Isan luona
kaikki oli toisin. Isa oli samanlainen kun mummi. Teki itse ruokaa, siivosi ja oli pirtea.
Kavimme isan kanssa kavelylla ja puistoissa. Aitini ei vienyt minua ikina puistoihin,
ainoastaan syrjaisille paikoille, missa oli penkit. Han usein istui penkeilla ystaviensa
kanssa, kun mina taas olin haavemaailmassani. Usein lAhdimme &idin kanssa vasta kun
oli tullut jo pime&a. Isa peitteli ja luki ittasadun minulle ja kertoi, kuinka rakasti. Ihmettelin
usein sitd, jos isé sanoi, ettd hanella on paé kipea, han otti ladkkeen ja hetken aikaa
makoili sohvalla. Sen jalkeen han oli taas oma itsensa. Kun aiti, otti |adkettaan, han
muuttui ensiksi mukavaksi, ja sitten pikkuhiljaa inhottavaksi. Isélle ei kaynyt nain.

Aidin luona kavi paljon vieraita. Kovaaanisia ja kummallisia ihmisia. Kun he saapuivat,
sulkeuduin huoneeseeni. Jos huoneen ovi oli auki, he saattoivat tulla siséan. liman lupaa
ja istua sangyn laidalle. Silitelld minua ja kysella tyhmia kysymyksi&. Opin pitdmaan siis
huoneen ovea kiinni ja pysyttelem&&n mahdollisimman paljon huoneessani hiljaa. Aloin
my6s haaveilla paljon. Tuntui usein, ettd irtoaisin kehostani ja leijailisin pois
haavemaailmaani. Kauniiseen toiseen maailmaan. Olin keksinyt itselleni ystavan, joka
suojeli minua. Han oli siita toisesta maailmasta, siitd paremmasta ja kauniimmasta. Usein
palasin todellisuuteen, kun ulko-ovi paiskattiin kiinni tai joku meni rikki olohuoneessa. Aiti
usein riiteli vieraiden kanssa. Huusi ja itki. Parvekkeella hén usein istui kyyryssé ja poltti
paljon tupakkaa. ltki ja puhui puhelimeen. Useimmat mies vieraat majailivat meillé kauan
ja tutustuin heihin, mutta usein he l&htivat. En en&a jaksanut tutustua heihin, tiesin, etta he
lahtivat, niinhan ne aina tekivat. Joskus aiti oli pitkdan mukava ja silloin, kun hén oli, niin
menimme hanen ystavalladn kdymaan. Saatoimme olla monta yétékin hanen ystaviensa
luona, mutta sekin loppui aikanaan. Lahdimme kotiin ja aidista tuli samanlainen kuin
ennenkin.

Nyt isompana, 13-vuotiaana ymmarran. Ymmarrén, mista tuo inhottava tunne tuli ja miksi.
Ymmarran, miksi aiti oli sellainen kun oli. Muutin iséni luokse. Muistan sen péivan selvasti.
Olin silloin 9-vuotias. Oli normaali lauantai paiva, kun ovikello oli soinut. Kuulin, kuinka
aitini huusi taas eteisessa, han huusi ja itki. Istuin sdngyn reunalla, kun huoneen ovi
avautui. Isani tuli huoneeseen. Hanella oli punaiset turvonneet silmét ja han tuli
halaamaan minua lujasti. “Anna anteeksi, rakas” Han oli sanonut surullisena. “Tulet minun



luokseni nyt, mitd haluat mukaan?” En olisi halunnut ottaa mitd&n mukaan, mutta pakkasin
silti muutamia tavaroita. Kun olin pakannut, isani nosti minut syliin ja kantoi pois. Eteisessa
seisoo muutama poliisi ja kaksi naista oli juttelemassa aidille. Kun isani kantoi minut pois
asunnosta, kuulin, miten &itini huusi. Huusi nimeani ja huusi, ettei minua saa vieda. Siita
lahtien asuin isdni luona. Ymmarréan vasta nyt, miksi aitini oli kiped. Hénen ystéavansa,
jotka kévivat meilla olivat aidin ystévia, jotka olivat alkoholisteja tai muita kayttajia. Miehet
olivat taas usein didin poikaystavia. Aiti raitistui valilla, koska oli I1dytdnyt uuden miehen.
Olimme yota sielld, koska &iti mietti yhteen muuttoa, mutta tarttui taas kuitenkin pulloon.
Vanhaan ystivaan, joka ei ikind jattanyt hanta. Han hukutti huolensa pulloon. En ole
nahnyt hdnta pitkaén aikaan, enka haluakaan. Uskon kuitenkin sisimmassani, etta aitini
halusi olla hyva &iti, mutta ei pystynyt siihen. Ahdistus on kadonnut kokonaan. Ahdistus
paasti minut vapaaksi ja nyt pystyn vapaana lentdmaan. Endé en ole loukussa
lasipurkissa. Nyt asun toisessa maailmassa, paljon kaunimmassa.



Kreetta Enckell
Stadin aikuisopisto

VITALISEFEKTUOOSI.

Zonevan tulivuorella asui selvdnikija nimeltaan Hiroshito, joka on itse tietdamattdan voittanut Venlan ja
Oscarin sen jilkeen, kun hanen identiteettinsa varastettiin. Ystavaseurue nimeltd Seiskat tepasteli mitd
iloisimmin kohti hieman sykihtavda vuoren paaonkalon sisadnkayntia. llo siina sitten hyytyi pyllyyn, kun
Toto-niminen, hyvin vihainen Toto, ilmestyi heidan eteensa kuin tyhjésta kiroten omaa aitidan, vaikka
omaa hénella ei koskaan ollut. Oli vain kdyttanyt muiden diteja hyvdkseen ja tdssa kohdassa en voi
tasmentda miten... - Kuka helskutti kehtaa hairita minua perkule?, huusi Toto

Alamaisia oli Totolla 30 000 ja 100 paille, jotka tutisivat talld hetkelld kuuluvasti hampaillaan hdnen
tulevan raivon purkauksensa edessa. Siind nimittdin miltei aina menehtyi muutama kaveri. Jos aikoinaan
Totolla olisi ollut aiti, joka olisi valittanyt ja han olisi padssyt laakériin... ja Toto olisi diagnosoitu, han olisi
saanut myrkkystruuman leikkauspoiston kiireellisend tydssa kayvien verorahojen kustantamana ja olisi
elanyt yhta normaalia elaméaé kuin sind ja mind ja aitisi ja isasi. Mutta se siitd; ei Totolla ollut &itia.

Toto oli silti manipuloinnin tuloksena paassyt tulivuoren kuninkaaksi taydelliselld danestykselld, johon
kuului etilkan mukaiset kiristykset ja lahjonnat uhkauksista puhumattakaan ja jos en nyt ihan muista
vadrin niin taisi siiné olla yksi kidnappauskin. Vastaehdokkaan pojan epdonnistunut lunastus oli silloin
tappanut puolet muista luolan asujista. Hinta oli sen vaartti. Toto oli kiistaton vuoren hallitsija, joka nyt
seisoi rumana ja virtsalle haisevana seurueen edessa hieman pelottavana. Hanen takanaan olivat ne 30
000 ja 100 péille. Han oli The One, The Best, the... keksi ite... Hénta nyt kuvotti, koska nyt vulkaanin
syvempai rauhaa rikkoi ystavaseurueen halinat ja p6linat toivosta ja rakkaudesta, ystévista ja didistd, jota
héanelld ei tassa kohtaa edelleen halloo ollut...

- Minun saatanan valtakunnassa ei ole tilaa rakkaudelle, eikd toivolle! Olen niin vahva, etten semmoisia
tarvitse! Kuuluuko halloo!

Yhtikkid han vain rauhoittui. Vanha uni ui hinen aivolisakkeeseensa: Siind unessa Toto oli etana, joka eli
ja hengitti hitauden hypnotisoivaa voimaa. Han osasi tassé unessa lentda ja puhua ranskaa
pastellinvirisessd Monet’in maalauksellisessa maisemassa, jossa aika oli pysdhtynyt, vesi ei lorissut ja
hianen mielensa oli yhté tyyni kuin puhalluksen verran keinutettu lumpeenkukka. Kukan pintakarvoitus
aisti tulevan, pelkén hyvin tulevan. Uni oli parantavaa, lammittavaa, kuin kohdussa vietetty y6, kun
etsitddn munasolua ilman pelkoa. Sielld Toton keuhkorakkulat avautuivat huumassa eldman ihanuudesta.
Juopuneena sinusta, minusta ja tulevasta. Tuulenvire on juuri nyt olematon ja maistuu niin kuin sinulle,
kun suljit silmési. Nden sen. Eilisen viimeiset lihasrelaxantin vaikutusaineen rippeet poistuvat viimeisessd
autuuden hikipisarassa. Itse luulit sen kadonneen avaruuden mustaan aukkoon.

- Halloo!

Kukaan ei vastannut ja Toto suuttui vield vihdsen lisdd noin Uuden Vuoden kunniaksi, vaikka ei ollut uusi
vuosi. Hin paatti pitda vahan hauskaa ystavdseurueen kustannuksella. Seurue, joka oli jo Nappis-hiiren
ansiosta jatkanut matkaa maan uumeniin, missa he odottelivat tapaavansa Hiroshiton, jonka ovimestari
muuten kaipasi selkidsaunan kun ei osannut ottaa vieraita vastaan mikali Toto oli hdnen ovimestarinsa.
Tama kaikki tapahtui muka Toton &itiongelman takia, koska kaikki aina laitetaan aitien viaksi eikd koskaan
Koffin humaltuneiden isien syyksi. Maa on vailla johdonmukaisuutta. Menisi maa perhepéividneuvolaan;
sielts saisi apua. Kautta rantain!



Totolaiset, 30 000 ja 100 yksikkda viijyivat Ipadit kdsissaén kakanetista tietoa seurueesta. Kuka oli mika ja
mika oli kuka. Pelot? Lempiruoka? Ika? Sukupuoli, joka ei muuten aina ndy? Kaikkea semmoista, jolla saa
paljon aikaan; siis kiusaa ja kaikki vain yhden klikkauksen paasta Facebookissa. Toto oli paattanyt, ettd
hin veisi Seiskoilta sen mita heill3 oli ja hinell3 ei. Ennen kaikkea toivo, yliarvostettu mielenalahairio.
Tilannekatsaus on seuraava: Seiskat ovat vaeltaneet nyt vulkaanin labyrinttimaisissa uumenissa jo kaksi
paivad, lapset ovat visyneet ja Nappis on sekoamassa. Hén kaivaa jo repustaan
dynamiittimakkarapotkéja ja korva tulppia, joita riittéd vain lapsille ja naisille. Carita-kurki huutaa
lootusasennossa:

- M tapan kaikki venaldiset!

Hanelld nousee stressireaktiossa aina Venajé pinnalle, jostain syystd.?

Hanen moskovalainen rakas aviomiehensa Olavi Sergei Porotowsky rauhoittaa hénta
paijaustorjuntataktiikalla. Tdma menettelytapa, joka ajaa ennalta asetetun pidmaaran taydellisen
saavuttamisen, on ollut aiemmin Caritan kohdalla hyvinkin toimiva. Tyyntyminen on saavutettu jo
lukuisia kertoja ja toistan vain, etta karkeamotoristen suoritusten suosiminen on tassa ollut Olaville se
menestyksen avain. Liheishoitajana hén hallitsi kirurgisen tarkasti myodtasulkapaijauksen, jossa ei saanut
olla teknillista virhetts, ei yhden yhtakaén.

Myyrépoika Kristofer kiveli ympyraa: - Mieti, mieti sanoisi nalle Puh!

Hiroshitoa odotellessa lapset leikkivit tulivuoren purkausta syljeksien sinne tanne. Jessica meikkasi
imettaen samalla nuorinta kuusivuotiasta lastaan. Pupu Toomas, leijonanpentu Voivoi ja
kasvissydjikadrme Rozita miettivét, ettd minkalainen tuo kuuluisa Hiroshito mahtaa olla, onko hadn
totomainen vai kotimainen. Rozita otti puheenvuoron:

- Tarkeinta tassa olisi hiljentaa nuo frettimaiset aikapommitotolaiset? Tai [6ytaa mita pikemmin tuo Herra
Hiroshito, missa lieneekin...

Toomas valitsi ensitoimenpiteeksi sammuttaa nuo Nappiksen sytyttamat dynamiittimakkarat. Koko
tuon ajan Toto kyttisi kivilohkareiden takaa Juudasmaisesti pukeutuneena viimevuoden
halloweenluurankopotkuhousuhaalariin, joka hdnen mielestaan néytti niin aidolta, etta hanen koko ilked
olemuksensa sai siitd kylmat véristykset. Oikeasti ne kylmé&puistatukset johtuivat liian alhaisesta
sokeritasosta, koska Toto on piilevd diabeetikko. Ja koska hanelld ei ole edelleenkain &itid, niin han ei
padse laakariin eikd saa tuota terveyden todellista tilaansa tietoonsa kuin vasta taivaassa. Siella oma éiti,
rakas mamma odottaa.

Toto omisti kokonaisen CDlajitelman katastrofaalisista danista. Sielta 1dytyi liikennekolarin adniraidat,
mereneldvit hatiilemissi verkkoansassa, raiskattujen itkut oikeustalossa, vuorten sortumat mereen,
meren sortumat maan sisikuoriin, kaikkea kivaa...Han omisti myds CDsoittimen. Han oli kaikki nama
varastanut vuonna 1942 tyottomaksi tulleelta gemmologilta, joka eksyi kerran vuoren lahettyvilla ja joka
lihetyssaarnaajana oli saanut tdmén kokoelman ansiosta paljon uusia seurakuntajdsenid. Viimeksi
mainittu ammatti oli rahallisesti antanut paljon enemmin, ollut kaikin tavoin hedelmallisempi. Se on
sininsi ihan oma tarinansa, kuinka hdnen ovelasti keksiménsa nimetdn ja jumalaton seurakuntaliike
laajeni kansainvélisesti ja moni mummo jatti omat lapset perinnétts, koska tuo anksiolyyttisesti
koukuttava ja vielspa patentoitu konsepti vei kaiken, raajat ja sisuskalutkin.

Tuo entinen gemmologi nimelta Beni Out sai ansionsa mukaan, kun tuntematon heimo séi hanet Haitin
rannalla vihan Kolumbuksen jalkeen. Hanet siis keitettiin ja vedettiin ahneesti suoraan perdsuoleen.
Heimopéillikén pieru liikutti mannerlaattoja ja maan kansa varisi. Joka ikinen kahvelletty ropo viruu
edelleen suljetulla tililla sveitsildisessd pankissa nimelta: Cover You. Sielld on 881 000 miljoonaa tai oliko
ne sittenkin biljoonia?

Beni oli muuten lapseton. Se siita.



Palataksemme Hiroshitoon, uskallan lihihoitajana paljastaa vankeustuomionkin uhalla, ettd hin karsi
kolmisuuntaisesta mielialahdiriosta. Suomessa olemme saavuttaneet vasta

kaksisuuntaisenmielenhéirion. Olemme selvisti jaljessa tdssikin asiassa. Hiroshito huomasi ylldttéen, etta
Toto oli héneltd pihistanyt kalliit Leponexit, Mirtazapiinit, Litot, Deprakiinit, LSDt ja vieldpd kuukauden
maitohappobakteerit. Hiroshito horjui tuskaisena miettien kéyttdytymiskogniitiivista terapiaa. Menniké
vai eikd menna; niinhdn sanoi Hamletkin. Se siit4, sanoi Lyyti mummo, joka asui Zonevan uumenissa ja
kahvia horppiessaan kuuli timan kaiken.

Seiskat kukin tahoillaan reagoivat omien tunnelukkojensa pauloissa. Carita-kurki laski luomiaan
hektisend epdillen ainaista syépii, haneen taydellisesti addiktoitunut aviomiehens: Sergei itki, Jessika
vain meikkasi huokaillen heikkoa itsetuntoaan ja Rosita kaarme kiemurteli piivinkakkarat mahassaan,
ongelmaratkaisut padssaan. Seiskojen odotus palkittiin. Hiroshito ilmestyi tdysin sitoutuneena tulevaan
hoitoonsa Auroraan. Paatos oli tehty vieroituskonvulsiossa ECT haaveena. Samassa onnen hetkessi
réjahti yksi Toomaksen unohtama dynamiittimakkarap6tké ja Zoneva rijahti iloisesti liekehtien kuumaa
laavaa. Totolaiset ja Seiskat kipittivat riemukkaasti Bentsodiatsepiinihumalassa salakadytdvan kautta
Pohjoisnavalle, josta Totolla oli lyhin matka &idin luo taivaaseen.



Roosa Juvonen

Riveria Outokumpu

Hetki vapauden ja pelon vélilla

Meren rauhallisuuden oli rikkonut taistelu, ei niin harvinainen kamppailu siita kuka selvigisi
elossa. Nuorelle deffiinille se oli yksid ensimmaisista josta hénen téytyisi selvitd ilman
emonsa suojaa. Keala teki nopean kdanteen virran mukana, lauman hataéntyneet
naksahdukset kajahtelivat h&nen ympdrilldan. Keala pyoréhti kohtaamaan hyokkaajan, niin
kuin hén oli ndhnyt muun parven tekevan monta kertaa. Suojele nuorempia, niité jotka
eivat vield pysty puolustautumaan kunnolla, niit4 jotka hydkkéaésjét ajattelevat olevan

helppo saalis.

"Ajetaan se pois”, vanhempi delfiini sanoi hanen viereltaén, heiddn parvensa ei ollut kovin
iso, joten melkein kaikki olivat mukana puolustuksessa. Kolme yksilé4 parvesta suojelivat
poikasia, h&n pystyi tuntemaan veden varahdykset takanaan, kaikki olivat omilla
paikoillaan. Hai lahestyi hiljalleen, virta heiluttaen merikasveja. Auringonsateet loivat
melkeinpé kuin raitoja sen harmaalle iholle. Keala kuuli merkin, pienoisen naksahduksen
vanhimmilta, ennen kuin hén syoksyi kohti haita, sujahtaen tahallisesti tuon lihelle, mutta
tarpeeksi nopeasti pdéstikseen ohi, niin ettei hai kerennyt reagoida mitenk&n. Samalla
kaksi muuta kierahtelivat haita ympéri, toimiva harhautustekniikka viholliselle joka ei
omistanut samanlaista ketteryytta ja likkeiden sulavuutta. Naaras seurasi tyytyvaisena,

tdma oli melkeinp& hauskaa, hai néytti niin haAmmentyneelta.

"Keala, keskity!”, Lei huudahti kauempaa, han ei ndhnyt ystavasnsa, mutta tunnisti tuon
aanen. Jokaisella parvesta oli oma uniikki sdvynsé, eik& hén varmasti unohtaisi Lein
syvempéaa &anté. Keala ui vihemmén riehakkaammin I4helle toisia. Lei ei ollut kuin
muutaman vuoden vanhempi, mutta silti yritti kdyttaytya kuin porukan vanhin.

"Olemme selvésti voitolla®, Keala sanoi tarkoituksella kovempaa ja pydrahti hain ympdri,
jonka huomio oli vield hanen toisissa tovereissaan. Hai heilautti pyrstéd4n kovempaa,
mutta ei nayttanyt vield valmiilta luovuttamaan. Sen eteneminen oli hidasta, mutta varmaa.
Sitten toinen &éni ylsi heihin, tdma oli tdynna pelkoa, huolta, se varéhteli parven ymparilla.



Keala antoi nopean katseen &é&nta kohti, ensiksi hdn n&ki poikasen tiukasti emonsa
vierelld, kuten kuuluikin. Kunnes jokin kiinnitti hdnen huomionsa kauempana.

"Toinen hail”, Pua, hdnen ikatoverinsa laittoi sanoiksi mitéa hén oli ndhnyt. Toisen hain
iimestyminen ei ollut kova ylldtys, ne saattoivat kokoontua ruokapaikalle, niin kuin delfiinit
yleensa suuntasivat sinne missé valaat saalistivat. Lei kosketti héanen kylke&&n nopealla
liikkeella ennen kuin ui kohti poikasta, Keala olisi seurannut pyytaméttakin. Vesi varahteli
deffiinien drhakoista varoituksista haille. Keala ohitti pienokaisen nopealla pyrstén vedolla.
Han kiersi hain télld kertaa kauempaa, avaten leukojaan, pelottelutekniikka jonka hanen
emo oli opettanut. Paitsi, ettd tdmé hai ei omistanut yhté hidasta etenemistapaa, kuin
lajitoverinsa. Sen sijaan se otti nopean syoksyn kohti poikasta, ottaen hyétyynsa sen, etta
oli lahempana. Se ei selvésti vélittanyt siitd, etta toinen puoli puolustusryhmésté oli tullut
sitd vastaan, siité ei ollut tarpeeksi vastusta télle haille. Keala pystyi kuulemaan omat
syddmensykéhdyksensé vaimeina, adrenaliini pitéen tiukan otteen hanen vaistoistaan ja
h&n paatti kuunnella sitd. Keala hyddynsi sité, etta hai oli keskittynyt heikompaan
kohteeseen ja sukelsi hain alle, otti kohteekseen valkoisen mahanaluksen. Han ldimaisi
kuonollaan mahaa, niin kuin oli n&hnyt vanhempien tekevén niiden ajaessa haita pois. Han
iski kéyttden voimaa, se osui, isku oli samalla tarpeeksi, mutta ei ollenkaan. Keala lghti
uimaan, mutta samalla kun han tajusi jattdneensa aukon omaan puolustukseensa, oli lilan
my®&hdistd. Oli lian myéhdista valita turvallisempaa reittia, han oli toiminut
vaistonvaraisesti, oli odottanut, ettd hanen iskunsa olisi lamauttanut hain, niin vanhemmat
tekivat. Mutta han oli viela liian nuori ja iskenyt vauhdissa, ainut mitd han oli onnistunut
tekemadn, oli hain harhauttaminen poikasesta. Han tunsi, ennen kuin kerkesi tajuta mita
oli tapahtunut. Hain hampaat hdnen alemmassa kehossaan, ne eivit osuneet pyrstén
loppuun, mutta ldhelie. Rivakalla liikkeelld hai veti Kealan sivulle, hén kuuli syddmensa
sykkeen, nyt kovana pelosta. Han pystyi kuulemaan vihellyséénen ja vaikka han tiesi uskoi
tietdvénsa kenelle se kuului, hén ei I6ytdnyt nimeé paniikinsekaisesta mielestddn. Hetken
aikaa tuntui, ettei hénell& ollut kontrollia mistaan, kuin hén ei pystyi tekemaan mitéén, kuin
aika olisi vain pysahtynyt hénelle, samalla kun kaikki muut jatkoivat. Kunnes han oli taas
mukana, ei endé hain otteessa, vaan hiljalleen vajoamassa pohjaan. Silloin kaikki palasi
takaisin, aénet, varahdykset vedessa, Lei hédnen vierelldan ja Pua hieman kauempana.
Eniten iski viiltévé kipu, joka tuntui lamauttavan hénen liikkeensa. Vesi hdnen ymparillaan
kévi hetken aikaa punertavana, kun hén yritti liikuttaa itsed&n. Han yritti etsia katselleen

haita, néki siitd vilauksen muiden delfiinien saartamana. N&ki kuinka parven vanhin, jonka



hén erotti monista téplistd iholla, teki saman liikkeen kuin han. Paitsi, etta toisinkuin Keala,
se oli onnistunut isku. Han tuijotti ndkya, ennen kuin se vietiin haneltd, Pua ja Lei tukivat
héntd, veivat yléspdin. Muutamaksi sekunniksi kaikki sumeni, sitten héan tunsi tuulen
ihollaan, sai jélleen ilmaa. Héan otti iiman vastaan ahneesti, syddmen sykéhdyksien aénet

alkoivat hitaasti vaimenemaan.

Keala kavi nopeasti pinnan ylapuolella ottamassa happea. Hanen vierelldan osa sujahteli
sisddn vauhdilla, edetessdéan hyppien. Kealan katse kavi jalleen hanen pyrstdaan
ymparoivissd arvissa, oli kulunut jo monta paivaa hyokkayksestd, mutta han ei ollut
tottunut sen jattdmadn merkkiin. Jotain minka hén oli ndhnyt merkkina taistelukyvyista,
tuntui Kealalle merkkind hdnen voimattomuudestaan. Ne herattivat hdnessa pelon, saivat
hénet uimaan hitaammin, mutta ottamaan taas liian nopeasti kiinni muun parven, ettei han
jaényt jélkeen. Han tunsi innokkaan &&niaallon, joka kuului Leille, uros ui innolla muiden
joukossa karjessa. Se oli kutsu, kutsu Kealella liittyd. Naaras katsoi eteenpain ja vaikka
h&n halusi singahtaa eteenpéin, antaa innokkaan vihellyksen vastaukseksi, hén tunsi

epdvarmuutta jattda hanta ymparoivat delffiinit.
Olen helppo kohde yksin.

Hitaasti hdn heilautti pyrstddan, otti vauhtia virrasta ja suuntasi kohti karked, missa
ymparoivat delfiinit alkoivat harvenemaan. Lei taputti evidén tyytyvaisend, ennen kuin
ponkaisi jélleen ilmaa kohti. Keala ei seurannut perdssé, hdnen katseensa seurasi edessé
avautuvaa nakymaa. Muutamia pikkukaloja lukuun ottamatta se avautui avarana,

melkeinpa tyhjana.

Se hai ilmestyi kuin tyhjésté, se voi tulla uudestaan, en ehké huomaa sité, ehka se on

tuolla, ehké en née sité.

Keala paasti ilmoille &éniaallon, ainut mihin se osui olivat pienet kalat ja kaukana oleva iso

kivi, h&n ei tuntenut mitdan erityistd. Miksi se ei rauhoittanut hanta tarpeeksi.
Ehké olen vaarassa, en aisti sitd, teen virheen kuten viimeksi.

Lei syoksyi pinnan alle uudestaan, Keala sépsahti liikettd. Lei ei tehnyt kovin usein
aloitteita leikkimiseen, mutta tdma péiva naytti olevan yksi poikkeuksista. Keala ei siltikdan

voinut irrottaa katsettaan avarasta maisemasta, han ei voinut karistaa tunnetta, etta



saalistaja tarkkailisi hanté jostain ja kun han ei tajuaisi, syoksyisi hdnen kimppuunsa. Hén

ei pystyisi tekemaan mitaén.
Kuolisin silloin.

Kun héan tajusi miten pelkilla arvilla selvidminen oli onnekasta, hdn samalla tajusi, miten
nopeasti yksi pieni virhe olisi koitunut hénen lopukseen. Yksi pieni harhaliike suunnasta,
huonosti suunniteltu hyékkays, vaéra arvio voisi maksaa itsensé takaisin paljon
suurempana. Eiké valttdmatta pelkastaan hanelle, hdn veisi parvitoverinsa myés vaaraan.
Keala aisti poikasen innokkaat pienet déniaallot, ne erottuivat muusta. Pystyisikd hdn
suojelemaan joskus omaa poikastaan, olemaan tekemétta virheitd, puolustamaan
jalkikasvuaan omalla hengelldan. Pystyisiké hdn siihen, kun han oli ensimmaisen

koettelemuksen jalkeen niin peloissaan.

"Keala, viimeinen pohjalla hadvida?”, Lei ehdotti, &Gnessdén haastava pilke. Keala antoi

epardivan katseen alaspdin.

"Tai voimme menne rauhallisesti, ihan tahdillasi”, Lei jatkoi tehden nopean kierdhdyksen
vedessa. Han tunsi uroksen rauhoittuvat vihellykset, kukaan muu ei ollut paniikissa, hdnen
taytyi luottaa parveen, han sukelsi alaspain. Toisinkuin hén oli odottanut, Lei ui h&dnen
vierellaan, ei jattanyt hanta, vaan otti saman tahdin. Hetken aikaa se toi hdnelle rauhaa,

kunnes héan tajusi, ettd he olivat kauempana ryhmésta.

"En tunne mitdan olevan ldhelld, sinun ei tarvitse peldtd”, Lei sanoi, kuin olisi lukenut

hanen ajatuksensa. Ehka se oli parvijuttu, liian paljon aikaa yhdessa.

"En mina pelkaa”, vale tuntui liian selvalta, hdnen d4nensé petti mitd han oli sanonut. Lei
teki kaartuvan pydrahdyksen hdnen ympaérilldan ja hetken aikaa Kealasta, tuntui kuin

heidan roolinsa olisivat vaihtuneet. Hanen olisi pitényt olla se joka ei pysynyt paikallaan.

"Tietysti sina saat pelatd, en syyta sinua, mutta muista ettd meitd on monta, se on meidan

vahvuutemme”, Lei huomautti py6éréhtden ympari niin, ettd hén néki lauman yldpuolella.

"Se ei estdnyt minua jadmasta hain hampaisiin®, Keala huomautti, he painautuivat

lAhemmas pohjaa, hipoen korkeita merilevia.

"Kylld, kadun sitd, etten kerennyt puolustaa sinua ajoissa, mutta me saimme sinut irti, heti
kun kuulimme ddnnéahdyksesi, jokainen oli valmis auttamaan sinua. Ja sind teit samoin,

sind pelastit pienokaisen ja hdnen emonsa, muutit pelkosi parvitovereiden loukkaantumista



kohtaan rohkeudeksi”, Lei sanoi, lauman dénet alkoivat tuntumaan hieman etdisemmilta,

mutta niiden tutut savyt yltivét silti heidan luokseen.

"Ehk&, mutta nyt tunnen oloni vain pelokkaaksi ja epdvarmaksi, en tieda, en vain tieda
onko minusta olemaan rohkea, auttamaan laumaa”, Kaela selitti hiljaisella vinkahduksella.
Lei teki kd&nndksen Kaelan eteen, pysdyttden nuoren naaraan paikoilleen. Kuin kysyen

ensiksi lupaa tuo kosketti Kealan eviég omillaan.

"Ala yrita tukahduttaa pelkoa, tai pelaté sité, etta pelkadt. Tunne se, mutta 4l anna sen
pysayttaa sinua. Kayta pelkoasi oppiaksesi siitd, tee siitd uusi voimanvara”, Lein syvésti

vérahtelevé &ani, tuntui yllattavan lempealta. Hitaasti uros lahestyi hanta.

"Tunnetko sydameni lyénnit, tdssa hetkesséd olemme turvassa, olemme vapaita, tassa
hetkesséa kaikki on hyvin”, Keala painoi paansé Lein iholle hetkeksi, hdn tunsi vaimeat
sykdhdykset. Lei oli oikeassa, hén oli elossa, heidan parvensa oli turvassa, télla hetkella

kaikki oli hyvin.

"Ja seuraavan kerran kun taistelemme olet viisaampi ja pelkosi voi auttaa sinua
suojelemaan muita, mutta se hetki ei ole nyt, hyddy pelosta, mutta &l& anna sen vieda

sinua mukanaan”, Lei jatkoi, he uivat vierekkain.

"Tahdon pystya siihen”, Keala myo6nsi, Lein sanat antoivat hénelle uuden mielikuvan,
uuden toivon. Hén ei ollut aivan varma, milloin hén péaasisi siihen pisteeseen, mutta Lein
uidessa hénen vierellddn ja lauman aanet ylapuolella vahvistivat hanen varmuuttaan.

"Se kumpi hyppéé pitemmalle voittaa?”, Lei ehdotti ja télla kertaa Keala nyékkési, hén ei
tiennyt voittaisiko, mutta hénen taytyi yrittéa. Lei ofti suunnan yléspéin sulavalla pyrstén
vedolla. Keala teki samoin, hetken aikaa hdnen mielesséén vilahtelivat kuvat
hydkkayksestd, mutta mitd pidemmalle han péasi, sitd enemman ne alkoivat katoamaan.
Han liittyi jalleen parven joukkoon, néki Puan leikkivan toisen delfiinin kanssa levépallolla.
Ohitti heidat ja syoksyi pinnan l&pi ilmaan, aurinko kiilsi hdnen ihostaan. Viiled merituuli
tuntui raikkaalta. Han putosi takaisin ja enempaéa miettimatta teki toisen hypyn kierdhtsen
iimassa. Parven vihellykset ja innokkaat &é&niaallot kuuluivat hanelle, kun han syéksyi
jélleen veteen. Han néki Lein valmistautuvan toiseen hyppyyn ja seurasi perdssa. Han
tunsi olonsa jélleen vapaaksi, iloiseksi, han tiesi, ettd pelko tulisi palaamaan viela takaisin,
mutta han tietéisi miten taistella. Han kuuli syddmensa sykéahdykset jélleen, tilld kertaa ne

tuntuivat sopivilta.



Ella Leppénen
Tampereen seudun ammattiopisto Tredu

Toinen mina

Haroin hermostuneesti hiuksiani. Tama oli jo neljés kerta, kun minut erotettaisiin

koulusta. Hankala homma oli vain se, etta se ei ollut minun vikani.

Kavelin reippaasti eteenpdin koulun sinisid kaytévid kohti rehtorin huonetta, silla
halusin hoitaa taméan nopeasti pois. Mietin, mité toinen minéni oli tehnyt téllé kertaa,
silld siitd minulla ei ollut harmainta aavistustakaan. Venytin villapaitani hihoja késieni

suojaksi, silla koulussa ei ollut sdhkdélammitysta.

Edelliset kouluni olivat olleet kaikki samanlaisia. Vanhoja, kylmi ja rapistuneita. Vain
parisataa oppilasta eikd kunnon opettajia. Kaikissa oli myds inhottava kellari, joka
lemusi jatteiltd. Masentunut fiilis roikkui nytkin kaytévalld, ja ainoat dénet olivat

harmaiden tennarieni laahaus.

Ensimmaisessa koulussani meidan kaskettiin talvella tehdé nuotioita aulaan, jotta
voitaisiin lammitelld yhdessa. Jain vaivihkaa ulkopuolelle polttopuiden keruureissulla,
koska minulla oli hieman outo olo. Kukaan ei onneksi huomannut sitd. Istuessani
silloin koulun takaportilla mietin, miksi ihmiset vélittelevat minua. Viikko sitten yksi
tytté sanoi varovasti, ettd haisen pahalta. Ei haju ollut paha. Vaan ming huouin

pahuutta. Valitettavasti ymmarrén sen nyt.

Silloin se tapahtui ensimmaisen kerran. Ensin katseeni terdvdityi ja kuulo ja hajuaisti
rdjéhtivat. Tunsin, kuin vatsassani olisi alkanut valtaisa myrsky. Sitten selkéni
rusahti, ja yhtakkinen kuuma pahoinvoinnin aalto pyyhkiisi ylitseni ja oksensin
lumihankeen. Tajusin endé vaivoin, ettd oksentamani aine oli mustaa ja vihre&a. Sen
jélkeen menetin ilmeisesti tajuntani. Toisin sanoen se hirvié kaappasi vallan minusta.
Vaikka olen kokenut sen useita kertoja, se tuntuu aina vain kammottavammalta. Nyt

tunnistan ensioireet ja voin poistua paikalta.

Saavuin rehtorin huoneen eteen. Suoristin ryhtini ja vedin syvdan henked. Koputin
kirkkaanpunaista, paksua ovea rystysillani. Kimakka nais&éni huusi siséén, ja astuin
kynnyksen yli tummaan huoneeseen, jota valaisivat suuret kynttelik6t. Istahdin

rehtorin eteen harmaaseen nojatuoliin varmana kunnon saarnasta.

-Hei Rowan, kalpea, mutta mukava rehtorini tervehti vanhan tammip&ydén takaa.
-Hei, sanoin hiljaa.
-Tiedatké miksi sind olet taalla?



Ella Leppdnen
Tampereen seudun ammattiopisto Tredu

-En, totesin, koska olin siitd taysin pimennossa.

-No min&pa kerron. Kuuntele, dl4ké keskeytd ennen kuin annan luvan puhua, hén
hymyili varovasti.

-No niin, eli sind olet toissapaivanad mitd ilmeisimmin rikkonut monia koulun saéntoja.
Ylidtys yllétys, ajattelin. -Esimerkiksi tunkeutunut luvatta koulun keittiéén ja kellariin,
sitdhén se aina tekee, -seka varastanut koulun omaisuutta, tdssa tapauksessa
suuren veitsen. Voi hiivatti. -Ja vakavin on rikos tdrkeésta kuolemantuottamuksesta
ja uhrin syémisesta. Jaykistyin. Miksi?! En ollut koskaan tehnyt mitd&én néin vakavaa.
Toki hommat toisen minédni kanssa olivat pahentuneet, mutta nyt joutuisin vankilaan

ja tutkimuksiin aivan varmasti. Nielaisin. Syényf uhrinsa. Minua oksetti.

-Rowan, tiedatkd sind mité oikein olet tehnyt? Olet tappanut ihmisen. Rehtorin
kasvoilla oli jarkyttynyt ilme. Han puhui kiivaasti ja kummallinen oivaltamisen
vivahdus danessaan.

-Neiti Waters, mina en todellakaan tiennyt tastéd, epardin hieman, -mutta jos kertoisin
mika se saattaisi olla, pitéisitte minua varmasti hulluna, sanoin, ja ndpréasin
hermostuneesti hihojani. Rehtori katsoi minua pitkdan miettelidasti. Hatkdhdin, kun

han puhui uudestaan.

-Liittyyk® se jotenkin foinen miné -ongelmaan? Neiti Waters kysyi rauhallisesti, mutta
hanen kasvonsa olivat tuhkanharmaat. Luulen, ettd silmani olivat yhta pyéreéat kuin
rehtorin. Tuijotin hénta. Miten hén voi tietéé?

-Kylla.

-Siinéd tapauksessa erotan sinut koulusta ja sitten eroan itse virastani. Me lahdemme
etsimaén erastd miestad. Pakkaa tavarasi, silld me ldhdemme heti kauas tasta
maasta.

Hemmetti.

Kaivan vanhaa, nahkaista matkalaukkuani séankyni alta. Se narahtaa ikdvéasti.
Toivon, ettd &itini ei herdisi. Han ei saa tietda, ei missaan nimesséd. Koetan
tukahduttaa aivastuksen, mutta parskdhdan. Pély vain lentdd nostaessani turkistakin
matkalaukusta ja pukiessani sen paalleni. Katson rikkoutuneeseen peiliin, enka
nayta niin kamalalta kuin luulin. Naurahdan. Talvivaatteille tulee kylla kayttéa.

Tungen loput tavarat laukkuun ja heitdn hupun pddhéan. On aika lahteé.
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Viiled, talven tulosta kertova tuuli porréttaa takkiani. Seison vanhan kouluni pihassa
odottamassa kermanvalkoista kuplavolkkaria. Rehtorin pitéisi tulla ihan kohta.
Katselen yon hdmarassa huurteen peittdmaa kelloa, joka kumahtaa aina minuutin
vaihtuessa. Jalankulkija kavelee rauhassa porttien ohi, ja vetdydyn paremmin

varjoon. Miksi mind, miksi?

Lopulta rehtori, tai entinen sellainen, saapuu autollaan hiljaa surraten pihaan. Hén
avaa portit ja viittoo minua tulemaan. Han ei nde minua, mutta sattuu tietdméaan
ongelmastani. Luulen hanelld olevan kokemusta enemmankin niista asioista. Siksi
suostuin. Kévelen ripeésti varjosta autolle ja istun takapenkille vetden matkalaukkuni

viereeni.

-Hei, rehtori sanoo ja hymyilee. -On aika lahtea selvittdmaén juttusi.
-Joo, mumisen ja katson alasp&in. En vieldkdan ole varma, mika laukaisee toisen
minni, mutta luulen sen liittyvan ihmisiin tai ilmapiiriin tai johonkin sen tapaiseen. En

vain tahdo sen tapahtuvan uudestaan. Oksettavaa.

Lahdemme ajamaan pime&an metsdan. Minulla ei ole minkéénlaista hajua siita,
minne olemme menossa. Sen tiedan, ettéd vuorille, mutta siihen se tieto sitten jaikin.
Radio vingahtaa paéille ja klassinen musiikki alkaa rétistd. Rehtori alkaa hyrailla
musiikin tahtiin, mutta suljen korvani ja vedén takkini hihat sormien péalle. On aika

villeda.

Tie on rosoinen ja mutkikas, hieman jadssa eilisen vesisateen jéljilté. Talvi on
tulossa, sen voi haistaa. Téama on kolmas kerta, kun matkustan autolla.
Ensimmadinen kerta oli, kun minut kuljetettiin sairaalasta kotiin. Toisella kerralla minut
vietiin ensimmaéiseen kouluuni, jonka olen jattanyt jo ajat sitten taakseni. Kouluja on

ollut monta, mutta tdma oli luultavasti viimeinen.

Minua alkaa vésyttaa ja auton ikkunasta nakyvét puut alkavat pikkuhiljaa hiipua pois.
Silmani eivit silti ole kiinni. Hajuaistini teravoityy ja nakoni palaa parempana kuin
salamaniskusta. Kuulen veren kohinan korvissani. Tunnen, kuinka selk&éni kutittaa
ja jalkoihin alkaa sattua. Peldstyn, mutta toinen minéni on ottanut jo vallan.
Pakokauhu tunkee mieleeni, tai siilhen mita siitd on jéljella, ja yritdn avata oven.
Kéteni vain vapisevat vastakkaiseen suuntaan ja raapivat repsikanpenkin
selkénojaa. Tuhahdan, ja rehtori kddntyy katsomaan taakse. Hanen silménséa

levidvat, kun hdn avaa oven napista. Rojahdan ulos. Samalla pahoinvoinnin aalto
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pyyhkaisee ylitseni voimakkaampana kuin koskaan ennen. Oksennan, yha
uudestaan ja uudestaan. Vihreamustaa limaista massaa vy0ryy suustani. Yritan
taistella vastaan siind onnistumatta. Tunnen vielé pienen aistimuksen jonkun

kadesté olkapaallani, mutta sitten kaikki pimenee ja kaadun penkkaan.

En tahdo avata silmiéni. En ikind, tahdon vain jaada makaamaan tédhén. Tdma kerta
oli erilainen. Tied&n, mitd olen tehnyt. Tiedén, mitd tulen ndkemaén. Tiedan, ettd en
voi sille mitdan, mutta tAnéén olisin ehka pelastunut. Mutta ei. Olen méarka, ja
rautainen haju tunkee vahvana sieraimiini. Liikkautan sormiani, télld kertaa omasta
tahdostani. Omasta ja omasta, miten sen nyt ottaa. Tahmea, kostea pala tuntuu
kateni alla. Y6kkaan. Sen seurauksena silméni aukeavat, ja nden aiheuttamani

sotkun.

Ei hemmetti.

Minua oksettaa. Pahasti. Todella pahasti. Paastin tukahtuneen kiljaisun veren
valtaaman tienpientareen tayttdessa nékokentténi. Vaikka tiesin, mité olin tehnyt,
jarkytyn silti. Sulien silméni pikaisesti uudestaan ja vedén syvadén henkeé. Avaan
luomeni uudestaan ja aloitan véristen itseinhosta paikkojen tutkimisen. Miksi en
arvannut, etta ndin kavisi? Se selvidisi varmaan, jos joskus pdésen sinne, minne

ikind olimmekaan matkalla.

Loydéan suolten patkia, luun palasia ja verta. Kaikkialla. Jos jotain on, niin sita.
Valtimojen aukaiseminen ensimmadiseksi oli iimeisesti ollut kovin hauskaa.
Oksennan. Vihreda ja mustaa. Ndkokenttani sumentuu, mutta sitten tarkentuu taas.
Ei! EI TAAS!

Kylma, kevyt tuulenvire kasvoillani herattdad minut. P&&téni jomottaa ja vasempaan
kylkeen sattuu vietdvasti. Sdikahdan, silld tajuan olevani taas tietimaton
tapahtumista, toisin kuin @sken. Se ei voi merkitd mitdén hyvéa toisen minani, tai
oikeastaan minani, kannalta. Minua pelottaa. Syystékin. Makaan vielékin, mutta

paatan nousta ylos.

En nimittdin tunnista puiden latvoja makuultaan. Harmaata taivasta vasten ne
nayttavéat oudoilta. Kavelen ldhemmaéksi yhta. Jonkinlaisia kuusen sukulaispuita.
Tuuli puuskahtaa voimakkaammin kuin d&sken. Havahdun paremmin, kylmaan.
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Turkistakkini on kadonnut. Maa on taynna lunta. Pakkasta on pakko olla, sillé
hiukseni ovat jadpuikoilla ja hengitys hoyrystyy kasvojeni edessa. Tuuli vain yltyy ja
yltyy, kun jatkan matkaa kohti avarampaa paikkaa, jossa ei néyta olevan niin paljon
puita kuin herdd@mispaikallani oli. Kuinkakohan pitkélle olen liikkunut autolta?

Askeleeni eivit ole mitenkaan vakaita. Yleensa olen heti kunnossa muutoksen
jalkeen, mutta en nyt. Sitten muistan p&éni ja kylkeni. Kosketan varovasti ohimoani.
Verta. Mustaa verta. Kyljen kanssa sama homma. Tuskin huomattava heikotus
kulkee ylitseni. Tunnen vain kylmén lumen poskeani vasten ennen kuin kaikki

pimenee uudestaan.

Kolmas kerta?! Olen ymmallani. Nousen ylés polvilleni. Toinen puoli naamastani on
turta maattuani maassa ilmeisen kauan taju kankaalla. En pida tasté. En sitten
olienkaan. Oikeasti. Kylkeni ja paani ovat vieldkin arat. Kyljessé on pahan nakdinen
ruhje, johon sattuu, kun paitani hieraisee sitd. Repaisen paidan alareunasta kaksi
suikaletta, jotka kiedon vammojen suojaksi. Toivottavasti ne pysyisivét siind edes
hetken. Katson taakse jélkiani. Sitten eteen, ja jatkan matkaa nyt puoliksi kontaten.

Tilani huonontuu. En pysy kunnolla edes pystyssé. Minua heikottaa. Enemman ja
enemman. Olen menettanyt paljon verta, ja olen syonyt viimeksi lahtiessani kotoa.
Kolmisen paivaa sitten. Tai kauemminkin. Mahani kurnii. Rydmin.

Olen jo niin huonossa kunnossa, etten muuhun pysty. Ryémimiseen. Sekin on
vaivalloista. Kiteni ja jalkani ovat turrat kylmyydesté. Yritén silti jatkaa matkaa niin
pitkalle kuin pystyn. Se ei ollut paljon se. Valitettavasti. Viimeisimmalta
heraamispaikalta olen kulkenut vajavaiset 500 metrid. Makaan jo kippurassa
kyljellani. Yritdn sy6dé lunta. Saan ahdettua sita vain vdhén suuhuni. Osa tippuu
pois kasvolihasteni ollessa jadssa. Pari tippaa onnistun nielem&an. En tarpeeksi

kuitenkaan. Tarpeeksi mihin? En tieda.

Pieni kyynel jaatyy kiinni poskeeni.

Hemmetti.



