Ei se en&a niin toimi

Tuijotan hitaasti kuplivaa puoliksi juotua oluttuoppia. Ajatukseni tuntuvat
harhailevan oluthuoneen tasaisessa halyssa. Yhtakkia havahdun napakkaan sormien
napsautukseen, kun ystavani Esko yrittda saada taas huomioni. "Mita?”, huudahdan kuin
saikahtaneena. Esko katsoo minua epauskoisena. "Olen tassa hetken aikaa yrittanyt
sanoa, ettd mun pitda lahtea.”, Esko toteaa. Nyt on minun vuoroni olla epauskoinen. "Siis
mita helvettia? Vastahan me tultiin tAnne. Onko nama nyt ehka kolmannet bisset?”,
ihmettelen. Esko naurahtaa vahan vaivalloisesti ja toteaa: "Niilo se on sun neljas ja mun
ensimmainen bisse. Kylla s& tiedat, etten ma voi endé samalla tavalla hillua baareissa.
Mulla on himassa muija ja kolme kuinen likka.” Huokaisen syvaan. "Kyllahan me voitais
taas joskus vahan nykasta.” Esko jatkaa hekotteluaan: "Niin onko siitéa nyt kuukausi, kun
pidettiin mun varpajaiset. Eikd sunkin kannattais hankkia itsellesi muija, niin olis sullakin
muuta tekemista kuin vet&é bissed joka helvetin ilta?” Tuijotan Eskoa. "Onko niista sun
varpajaisista jo kuukausi, eikd me olla sen jalkeen dokattu kunnolla? Ohhoh!”, totean.
Esko jatkaa paatostaan: "Niin mika siina on, ettet ole I6ytanyt itsellesi ketaan? Oletko
nykyaan vahan kranttu? Kylla sulle ennen vanhaan kelpasi keta vaan.” Katselen
ymparilleni ja huomaan ravintolasalin toisessa paassa pari kiinnostavan nékdista naista.
"Annas Esko, kun naytan, missa mattaa.”, sanon ja nousen ylds. Kavelen salin poikki
huomaamieni naisten luokse. "Moi moi! Mitas friildut? Miten on ilta mennyt?”, sanon. He
katsovat hieman ihmeissaéan takaisin ja jatkavat keskustelua kahdestaan. Yritdn uudelleen
hieman kovemmalla aanella: "Moi! Miten menee?!” Nyt toinen naisista kdantyy minua kohti
arsyyntyneen oloisena ja sanoo: "Voitko lahtea pois? Me tultiin tanne ystavani kanssa
kahdestaan juttelemaan, eika todellakaan kaivata ketaan siihen viereen kuolaamaan.”
Kohautan olkiani ja kéavelen takaisin Eskon luo. Esko katsoo minua silmat pyéreina. "Siis
luuletko sa hiton hdlmo, etta ihmiset enaa tuolla tavalla parisuhteita saa? Baareista saa
korkeintaan yhden illan hoitoja, ja nekin on yleensa todella epétoivoisia tapauksia. Oletko
sa Niilo epatoivoinen?” Nyt on minun vuoroni tuijottaa Eskoa. ” Jaa... No miten te modernit
pariutujat sitten oikein pariudutte?”, kysyn. Esko vastaa: "Tinderissa tietysti. Siina vaan
svaipataan vasemmalle, kunnes kohdalle osuu kiinnostava friidu. Sitten svaipataan
oikealle ja toivotaan, ettd mimmi tekee samoin. Tarpeeksi kauan, kun taté toistaa alkaa
tulla osumia. Niiden kanssa sitten vahan heitetaan lappéaé chatissé ja lopulta pyydetaan

treffeille. Jos kaikki menee edes kohtalaisesti, sulla on pikku tyttéystava ennen joulua. Ei



se endaa niin toimi, ettd sina istut hiljaisessa pubissa, luet lehted ja yhtakkia joku kaunis
nainen koputtaa sinua olalle ja kysyy, mita luet. Voit yhta hyvin etsia puhelin koppia ja
kuunnella musiikkia levylta. Ai niin, mutta sdhan kuuntelet musiikkisi levylt, joten kai tuo

”n

kaikki muukin voi sitten tapahtua.” "Ei kuitenkaan tarvitse kuittailla mun musiikin
kuuntelusta. Kylla mé& kuvatkin otan edelleen filmille, koska ne nayttdd paremmilta. Taitaa
olla treffailun suhteen sama homma.”, totean vasyneena. Esko alkaa vetaa takkia paalle,
mutta sitten han pysahtyy hetkeksi. "Anna sun puhelin hetkeksi.”, han sanoo. Olen niin
hamillani, etten laita vastaan, vaan ojennan puhelimeni. Esko n&préa puhelintani hetken,
antaa sen takaisin ja toteaa: ” Nyt on sullakin Tinder. Kannattaa laittaa sinne pari kuvaa
lisdd, koska ei sulla Facessa ollut kuin profiilikuva.” Taman sanottuaan han vetaa takkinsa
vetoketjun kiinni ja l&htee. Tuijotan hetken puhelintani ihmeissani, mutta paadyn vain

laittamaan sen takaisin taskuun. Paatan lahtea kotiin.

Saavun kotiini hyvisséa ajoin ennen puolta yota, koska ilta jai niin lyhyeksi.
Kuoriudun ulkovaatteistani ja kadvelen kuin mielenosoitukseksi suoraan LP-soittimeni
luokse. Selaan viereisella hyllylla olevia vinyyleita korostetun hitaasti kuin kuvitellen, etta
aika hidastuu, jos liikun hitaammin. Eskon sanat kaikuvat korvissani: "Ei se enaa niin
toimi.” Valitsen hyllystd Gary Mooren vuonna 1984 julkaistun albumin Dirty Fingers. "Ei se
enaa niin toimi.” Ennen kuin avaus kappale Hiroshima on puolessa vélissa, tuijotan
Tinderin kummallista logoa. Mitakéhan sen logonkin on tarkoitus esittda? Toisten mielesta
se varmaan on liekki, mutta minusta se nayttdd enemman kyyneleeltd. En mina sinne
mitéaan kuvia rupea lisddmaan. Ihmettelen tata nykyaikaista pikadeittailua. TA&ma on
varmaan monelle toki mieluisampaa, koska pikatreffeilla pitaa kuitenkin pystya se viisi
minuuttia kdymaan keskustelua tuntemattoman kanssa. Tinderissa ei tarvitse tehda muuta
kuin vasen, oikea, vasen, oikea, vasen, vasen, oikea, oikea. Ja talla tavallako taméa nyt
sitten toimii. Hetken puhelimen kanssa leikittyani kyllastyn. Laitan puhelimen yopdydalle ja
menen keittiodn. Kaivan jaakaapista eilen tekemani tomaattipastan lopun, jonka lammitan
nopeasti mikrossa. Syotyani ruoan havahdun hiljaisuuteen. Marssin levysoittimeni luokse
ja rupean taas selailemaan levyja. Vaihdan hieman tunnelmaa ja laitan soimaan
Tehosekoittimen vuoden 2000 Rock’n Roll Monster Movie Show-levyn. "Ei se enaa niin
toimi.” Eskon sanat hiipivat kuin varkain takaisin korviini. Nappaan puhelimen takaisin
kouraani ja naytén mennessa péaalle huomaan Tinderissa tulleen osuman. Vaikka uusien

tuttavuuksien etsiminen talla tavalla tuntuu niin vieraalta, tunnen syddmeni alkavan hakata



ja kuulen veren kohisevan paasséani. Voiko tama olla sittenkin nain helppoa? Avaan
puhelimen ja tama ihmeellisen ohjelman ja siella tosiaan on joku varsin miellyttavan
nakoinen naishenkild, joka on svaipannut kohdallani oikealle. Pikaisesti chatti auki ja
kohtaan seuraavan ongelman. Kuinka aloittaa keskustelu jonkun kanssa pelkan kuvan
perusteella. Hetken aikaa pohdittuani paatan aloittaa helpolla.

"Moi! Miten menee?”

Ei mitdan. Miten tdma oikein toimii? Olen ihmeisséni. Paatan jatkaa naisten pintapuolista
arviointia pelkan kuvan perusteella. Uppoudun taysin tahan uuteen maailmaan, kunnes
ruudulle ilmestyy teksti, mika kertoo, etta paivan ilmaiset tykkaykset ovat loppuneet, mutta
maksamalla 35 € kuukaudessa saisin rajattomasti tykkayksia. Mitads inmetta tama nyt on?
Soitan valittémasti Eskolle. "Moro moro! Mita aija?”, Esko vastaa. En vaivaudu edes
tervehtimaan, vaan aloitan valituksen heti: "Siis minka ihmeen ohjelman sa mun
puhelimeen asensit? Taa masiina vaatii fyrkkaa, etta naita friiduja voi tykkailla!” Kuulen
puhelimen toisessa paassa tukahdutettua naurua ja vauvan itkua. "Ja ma kun luulin, ettei
enda mikaan saisi mua nauramaan tanaan.”, Esko saa sanottua ja jatkaa: "Siina on tietty
maara ilmaisia tykkayksia joka paiva. Kun ne loppuu, kannattaa laittaa puhelin pois ja
menné nukkumaan. Et sina sieltd itsellesi puolisoa heti ensimmaisena paivana léyda. Ei

sekaan ihmeisiin pysty.” "Et viitsinyt yhtaan kertoa, miten tama skulaa ennen kuin l&hdit.”,
jatkan marisemista. "Mulle tuli yksi tykkayskin. Enkd ma voi nyt laittaa sille viestia, kun
ilmainen kayttdaika meni umpeen?”, kysyn. Lyhyen hiljaisuuden jalkeen Esko vastaa: "Siis
saitko sa jo tykkayksen joltain, jota sa tykkasit? Etka varmaan laittanut edes lisaa niita
kuvia? Kylla niiden kanssa voi jutella, mutta muista, ettd muut ihmiset tekee muutakin kuin
tuijottaa puhelinta yhden aikaan yolla, joten ala pidata hengitysta, kun odottelet vastausta.”
Tajuan oman typeryyteni ja toivotan Eskolle: "Enk6han makin tastd nukkumaan mene.
Oita. Soitellaan huomenna.” Laitan puhelimen kiinni kuuntelematta vastausta. Olenpa
mina haolmao, kun kuvittelin jonkun tahan aikaan vastaavan. Otan vaatteet pois ja menen
sankyyn makaamaan. PING! Puhelimeni kilahtaa juuri, kun olen sulkemassa silmiani.

Tartun puhelimeeni ja huomaan yllatyksekseni, etta olen saanut viestin Tinderin kautta.

"Moi! Hyvin menee. Olin vahéan kavereiden kanssa viinilla, mutta just tulin

kotiin. Oletko viela hereill&a?

"Just olin menossa nukkumaan, eli hereilla ollaan. Oliko hyvat viinit?”



"lhan jees, vaikka ei noissa Kallion kuppiloissa oikein hyvaa viinia ole tarjolla.

Vain huoneen lampoistd Chardonnayta. Yok!”

Tassa kohdassa taitoni etdkeskustelijana uhkaavat tehd& minusta sanattoman, kunnes

keksin ratkaisun.

"Ma olen kuule tosi huono kirjoittelemaan, mutta tiedan, mista saa hyvaa
viinia. Jos sulla ei ole mitd&n sovittuna huomiseksi, niin ndhdaanka ilta
kuudelta ravintolassa nimelta Vin-Vin? Tiedatko paikan? Laitan paalle

punaisen hupparin, etta [dydat minut.”

"Todellakin tiedan. Minulla on punainen ponnari ja punaista huulipunaa.

Nahdaan siella ja hyvaa yota!”
"Hyvaa yotal”

Laitan puhelimen takaisin yopoydalle. Olen ihmeissani. Nainkd tama nykyaan toimii?
Nukahdan

Aamulla heraan virkeana. Onneksi ei tullut juotua enempéa, niin ei tarvitse
menna treffeille krapulassa. Tosin jos Esko olisi jaanyt kaupunkiin, en olisi kayttanyt iltaani
puhelimen nédpradmiseen, eiké siten olisi mitaan treffeja. Koko paiva menee kuin sumussa.
Miksi tama on nain jannittavaa? Olenhan mina treffeilla kdynyt ennenkin. Onko siiné jotain
erilaista, kun menee ensimmaisen kerran Tinder-treffeille? Olenko min& viimeinkin tullut
nykyaikaan. Onneksi voi edelleen kuunnella musiikkia vinyylilta ja ottaa valokuvat filmille.
Kellon tullessa viisi lahden kohti Kalevankatua ja viinibaaria nimelta Vin-Vin. Olen paikalla
hyvissa ajoin. Tilaan lasillisen burgundilaista Pinot Noiria. Pitdahan se yrittaa vaikutus
tehda, ettd ymmartaa laatuviinien paalle. Istun ikkunapdytaén ja kaivan puhelimen
taskusta. Kuin vahingossa huomaan taas katselevani kuvia erilaisista vastakkaisen
sukupuolen edustajista ja ryhdyn siirtelemé&én kuvia oikealle ja vasemmalle. Kadotan taas
ajantajun, kunnes tuttu ilmoitus ilmaisten tykkaysten loppumisesta palauttaa minut
ravintolan péytaan. Huomaan, etta kellokin on melkein seitsemén. Tarkistan Tinderista
olenko saanut uusia viesteja. Ei mitaan. Kayn tiskiltd hakemassa uuden lasillisen
punaviinia, mutta talla kerralla otan Cabernet Sauvignonia Chilesta, ettei mene kaikki rahat
ennen treffikumppanin saapumista. Puolen tunnin paasta alkaa hermoni jo hieman kiristaa,

joten paatan soittaa Eskolle. "Moro moro! Mita aija?”, kuuluu tuttu tervehdys puhelimen



toisesta paasta. "No terve vaan. Sa kun olet nailla Tinder-treffeilla kaynyt, niin onko yleista,
ettei se toinen tulekaan paikalle?”, kysyn. Taustalta kuuluu vauvan itkua, kun Esko vastaa:
"Se on kuule kova suoritus, etta sait jonkun edes juttelemaan ensimmaisen iltana.
Ohareita tulee silloin tallgin. Ei pida suhtautua lilan vakavasti. Mun pitaa kuule nyt menna.
On tuolla yksi tyttd nukutettavana. Pida hauskaa.” Talla kertaa Esko sulkee puhelimen
ennen kuin ehdin sanoa mitaéan muuta. Juon punaviinin yhdella siemauksella ja nousen
poydasta. Ei se nakojaan toimi ndinkaan. Lahden kavelemé&an kohti metroasemaa.
Rautatieasemalla olen jo menossa liukuportaisiin, kun silmiini osuu llta-Sanomien otsikko:
"Nikon ja Sofian unelmasuhde — Meidat on kuin luotu toisilemme.” Hetken mielenjohteesta
kavelen R-kioskille, ostan lehden ja lahden pois asemalta. Suuntaan kohti Mikonkadun
Hemingway’s-ravintolaa, koska tiedan, etta siella on usein mukavan rauhallista tdhan
aikaan. Tilaan tiskilté tuopillisen olutta. Etsin mukavimman mahdollisen sohvapéydan,
jonne levitan lehteni. Paatan, ettd taman lehden mina luen nyt kannesta kanteen, enka
anna minkaan hairitd minua. Paatan lukea jopa urheilu-uutiset. Olen niin uppoutunut
omituiseen tunteeseen, missa sekoittuu alkupaivan iloinen jannitys, illan valtava pettymys
ja taman hetken taydellinen mukavuus, etten lainkaan tieda, mita ymparillani tapahtuu.
Olueni jaa kaytannossa juomatta, kun nautin karheasta paperista sormissani ja musteen
rajallisesta varimaailmasta harmahtavalla lehtipaperilla. Kuitenkin havahdun, kun outo
varjo estad minua lukemasta. Katson ylos. Edessani naen miellyttavat pyoreat kasvot,
tuuhean hiuspehkon, mika on osittain tyonnetty itse kudotun villapipon sisaan, kauniin
muotoisen nenan, jonka paalla on hieman alas valuneet pytredhkot silméalasit ja
muodokkaat huulet. Olen ihmeissani. "Hei!”, han sanoo. Vastaan varovaisesti: "Hei! Mita
kuuluu?” Han hymyilee lempeasti ja sanoo: "Oli pakko tulla moikkaamaan, kun nykyaan
nakee niin harvoin, etta joku lukee oikeaa lehted, eika kannykkaa.” Hymyilen takaisin ja
sanon: "Ei siina ruudulla ole lainkaan tata samaa tunnelmaa.” Han naurahtaa, mita
kauneimmalla aanella ja kysyy: "Voisinko tarjota sinulle oluen ja liittya seuraan?” Vastaan
valittdmasti: "Tietysti! Se olisi viela mukavampaa kuin lehden lukeminen.” Hanen |ahtiessa

konhti tiskia mieleeni hiipii valittomasti ajatus: "Eikd se muka enaa niin toimi?”



